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Capítulo I  

 

O MENSAGEIRO DA MORTE 
 
 
Hugo, um pacote para você! gritou Alberto, recebendo um pequeno 

embrulho das mãos do carteiro. Assinou o nome do irmão no papelzinho e 

foi levar-lhe a encomenda. 
Hugo, que acabara de fazer a barba, mirava-se no espelho, ensaiando 

olhares longos e fatais para lançar às garotas na primeira oportunidade. O 

cristal refletia um rosto sardento de dezoito anos, extremamente simpático e 

sadio, aureolado por cabelos tão vermelhos que o moço era conhecido por 

"Foguinho". 
— Deve ser presente de alguma admiradora, disse ele, alegremente, 

examinando o endereço escrito à máquina. 
O barbante foi desatado, o embrulho desfeito e apareceu uma pequena 

caixa de forma retangular. 
— Oba! Que é isso? Que coisa esquisita! Um bicho... gritou "Foguinho", 

tirando de dentro um grande besouro negro com uma espécie de chifre na 

testa. 
A carapaça do inseto tinha reflexos azulados e seu corpo media cerca de 

quatro centímetros. Um comprido alfinete entomológico fixava-o a um 

pedaço de rolha, o que provava ter ele sido retirado de alguma coleção. 
Os dois rapazes aproximaram-se da janela aberta a fim de melhor 

examinarem o estranho besouro. 
— Veja se isto é cara que se apresente em público! disse Hugo, um tanto 

desapontado. Queria saber qual foi o camarada que me pregou essa peça... 
— Jogue fora o estuporzinho logo, de uma vez! aconselhou Alberto. 
Hugo examinou o inseto ainda por algum tempo e depois disse 

pensativamente: 
— Nada disso. Estou desconfiado de que foi Carlos o autor da 

brincadeira. Ele gosta muito de pregar peças nos outros. Vou averiguar a 

coisa e, conforme for, mandarei o escaravelho de volta para ele, dentro da 

mesma caixa e embrulhado no mesmo papel. 
Assim dizendo, "Foguinho" colocou o besouro em cima de uma estante 



de livros e procurou não pensar mais no caso. 
— Como é, vamos ao baile hoje? 
— Claro. Vai ser uma curtição. 
— Quero ser o primeiro a chegar e o último a sair. 
— Então você fica e eu volto. O exame é depois de amanhã e ainda 

quero repassar uns pontos. Essa tal de anatomopatologia é um caso sério! 
— Ai, ai, disse Hugo, irônico. Eu só quero ver o doutorzinho de anel 

com pedra verde no dedo... 
— Ainda faltam dois anos para isso, seu bobo! 
— Dois anos! Que chateação! repetiu Alberto, aproximando-se da 

folhinha dependurada na parede e arrancando a folha que marcava o dia da 

véspera. 
— Que bom! Só falta uma semana para os "velhos" chegarem da 

América! exclamou Hugo. Pedi a papai que desse uns beijinhos por mim na 

Brooke Shields. Puxa! Aquilo é que é mulher! 
— Fan-tás-ti-ca! tornou Alberto pronunciando demorada-mente cada 

sílaba. 
Os dois irmãos conversaram ainda algum tempo e depois cada qual 

tomou seu rumo. 
 

* * * 
— Dez horas e Seu Hugo ainda não se levantou, disse a arrumadeira. A 

gente desde cedo no batente e o mocinho no bem-bom... Isso até é desaforo. 
— Deixe o rapaz dormir, falou o jardineiro. Com certeza chegou tarde 

esta noite. 
— Não chegou não. O baile foi antes de ontem. Você protege o menino 

um bocado, hem? tornou a moça passando a enceradeira elétrica no chão da 

sala. 
— Quem sabe se está doente? 
— Ele que se arrume!... 
Pouco depois do meio-dia Alberto chegou da Faculdade de Medicina e 

foi diretamente para o quarto do irmão a fim de comentar com ele a prova 

que acabara de fazer. 
Estranhando encontrar a porta fechada por dentro, deu nela duas 

pancadas e chamou: 
— Hugo! Hugo! insistiu ele, vagamente inquieto. 

— Hugo! Hugo! Abra, sou eu, Alberto. Ninguém respondeu. 
— Ele não se levantou até agora, disse a arrumadeira, aproximando-se. 
Aflito, Alberto afastou-se da porta, e, num forte impulso, atirou-se 

violentamente contra ela. A madeira cedeu e... um quadro horrível 



apresentou-se diante daqueles dois olhos assustados: Hugo estava deitado no 

leito, com uma comprida espada fincada no peito, do lado esquerdo! 
 

 
  
Sem se incomodar com a arrumadeira, que soltara um grito agudo e caíra 

no chão desacordada, Alberto correu para o irmão, procurando encontrar-lhe 

o pulso. Em vão: o corpo estava frio; Hugo já era cadáver. Sem se conter, 

Alberto caiu de joelhos e se pôs a soluçar. 
— O que foi? O que é isso? perguntavam a um tempo o copeiro, a 

cozinheira, e o jardineiro que vieram correndo. 
Alberto olhou-os sem responder, e depois, num esforço violento, 

levantou-se e saiu do quarto, dizendo com voz trêmula: 
— Não toquem em nada. Deixem tudo como está. 
Correu para o telefone e agitadamente se pôs a procurar um número. 
— Está bem, respondeu o Delegado de plantão. Vou requisitar 

imediatamente a Polícia Técnica e avisar o serviço de Medicina Legal. 
Em poucos instantes a casa ficou cheia de parentes e vizinhos. O que 

mais intrigava a todos era aquela enorme espada cravada no peito do morto. 

Por que teria sido deixada ali? 
Minutos depois chegavam os dois peritos da Polícia Técnica, um médico 

e um enfermeiro. Ninguém, além deles e de Alberto, entrou mais no quarto. 
— Hum... fez o médico, depois de examinar o corpo com minúcia. 

Hemorragia interna... E o óbito deve ter ocorrido há umas doze horas, mais 

ou menos. À meia-noite, provavelmente. 



— É estranho, observou um dos peritos. Não há o menor sinal de luta. 
O médico ficou pensativo, inspirou lenta e profundamente, e depois 

disse: 
— Vocês não estão sentindo um leve cheiro de clorofórmio? 
De fato. Um odor discreto, ligeiramente enjoativo e adocicado se fazia 

sentir, confirmando a suposição do médico. 
— Vocês querem dizer que meu irmão morreu narcotizado? 
— Sim e não. O assassino provavelmente encontrou-o dormindo, 

aplicou-lhe um lenço embebido em clorofórmio e em seguida cravou-lhe a 

espada no peito. E o sujeito tinha boa pontaria, pois o golpe foi direitinho no 

coração. 
— Não é possível morrer assim, estupidamente, à toa!... exclamou 

Alberto angustiado. Meu irmão não tinha inimigos, todo o mundo gostava 

dele! O que não posso absolutamente compreender é a razão pela qual o 

criminoso usou essa espécie de arma, fazendo questão de deixá-la assim 

junto da vítima. Seria algum louco o assassino? E que espada é essa? 
Um dos peritos abriu com cuidado o pano branco onde a lâmina estava 

depositada e examinou detidamente o punho esculpido com arte. 
— É uma espada espanhola, provavelmente fabricada em Toledo, em 

princípios do século dezessete, disse ele. Venho fazendo muitos estudos 

nesse sentido. Acabei de ler um livro onde vi uma fotografia igualzinha a 

ela. 
— Duvido que o assassino tenha deixado impressões digitais, comentou 

o médico. 
— Com certeza foi bem precavido e usou luvas, disse o enfermeiro. 
Alberto saiu do quarto a fim de tentar uma ligação telefônica para 

Washington onde seus pais se achavam. Como contar-lhes um 

acontecimento tão trágico e tão... estranho? 
Os peritos terminaram o levantamento topográfico do quarto e retiraram-

se. 
A casa era térrea — uma arrojada e confortável construção de linhas 

modernas — e o apartamento dos rapazes ficava na parte de trás, em frente a 

uma piscina. Hugo dormia de janelas abertas, sem se preocupar com o perigo 

que isso representava. Fácil deveria ter sido a qualquer pessoa entrar no 

quarto dele, portanto. 
As coisas seguiram o seu rumo normal. O médico deu o atestado de 

óbito e o Inspetor Pimentel tomou conta do caso. Sua primeira providência 

foi reunir todos os empregados da casa. A cozinheira servia a família havia 

já quinze anos e adorava Hugo. O jardineiro — o único que dormia fora — 

num bairro distante — também gostava muito do rapaz. Quanto à 



arrumadeira e Pedro, o copeiro, eram indiferentes, cumpriam mecanicamente 

as suas obrigações sem afeição especial aos patrões. Todos tinham, ou 

melhor, não tinham álibis, pois à hora do crime dormiam sossegadamente 

nos respectivos quartos. Ninguém tinha visto ou ouvido coisa alguma. 
— Eu estava até sonhando com cobras, disse Elza.  

Pedro disfarçadamente puxou um lápis e anotou o fato num caderninho, a 

fim de aproveitar o palpite na loteria. 
Era perfeitamente lógico o que os criados diziam, entretanto nada disso 

afastava as suspeitas de cada um. Por outro lado, no colégio onde estudava e 

na sociedade que freqüentava, Hugo era querido por todos. Jamais se 

envolvera em brigas, jamais prejudicara quem quer que fosse. 
— Havia mulheres na vida dele? perguntou o Inspetor. 
— Muitas em geral, nenhuma em particular, disse Alberto. Hugo fazia 

bastante sucesso entre as meninas. Era alegre, esportivo, dançava bem, 

flertava sem compromissos. 
— Esse caso é muito estranho, tornou o Inspetor. Quem sabe se o 

assassino assustou-se com algum ruído inesperado e abandonou rapidamente 

a vítima, sem tempo nem de retirar a arma? De qualquer modo vou percorrer 

os antiquários da cidade para ver se descobrimos de onde saiu a tal velharia. 

Talvez surja daí alguma pista. 
Três dias depois chegaram os desolados genitores de Hugo. Seu pai era 

um físico de fama mundial e iniciava uma série de viagens de estudo pelo 

estrangeiro. 
Um prêmio de cinqüenta milhões de cruzeiros foi prometido a quem 

descobrisse o assassino. Alberto não se conformava. Tinha emagrecido e 

seus olhos azuis, ligeiramente oblíquos, ainda mais longos pareciam no rosto 

moreno, formoso e grave. 
Jurara a si mesmo tentar o impossível para esclarecer a morte de Hugo. 

De uma coisa ele nem de leve suspeitava: aquilo era apenas o começo. O 

começo de uma série de fatos terríveis e absurdos que iriam encher de pânico 

Vista Alegre, até então uma das mais lindas e pacatas cidades do Brasil. 
 

 

Capítulo II  

 

OS HÓSPEDES DA IRLANDESA 

 
one... two... one... (*) dizia Cora O'Shea, levantando e abaixando os 

braços, em frente à janela aberta, enquanto o rádio transmitia a "Hora da 



Ginástica". 
(*) Um... dois... um... 

 
A música era sempre a mesma, uma espécie de marcha bem ritmada. 

Quando chegava a hora do refrão, Mrs. O'Shea começava a dar palmadinhas 

estrepitosas na barriga, voltando a flexionar os braços tão logo terminava 

aquele. Que coisa cacete, meu Deus! Mas a gorda irlandesa não desistia. 

Todo o sacrifício era pouco para afastar aquele "middleage fat"(**) que a 

aborrecia tanto. Se não fosse isso, ninguém diria que já fizera cinqüenta 

anos. Seu rosto era liso e tão rosado que a gente tinha a impressão de estar 

vendo milhares de glóbulos vermelhos, gordíssimos e agitados, circulando 

de um lado para outro. Ainda bem que tinha saúde de ferro!... 
(**) gordura da meia-idade. 

 
Morrera-lhe o marido havia dez anos, deixando-a com o pequeno 

Clarence para criar. 
Quanto a Marmaduke, o filho mais velho, estava na Inglaterra 

aperfeiçoando os seus estudos de Química. 
Sua casa era confortável, quase no centro da cidade, e tinha vários 

quartos independentes. Veio-lhe então a idéia de aceitar alguns poucos 

inquilinos a fim de ter mais uma fonte de renda. 
Mr. Graz, o velho suíço professor de Francês num colégio de rapazes, já 

lá estava havia nove anos; Mr. Gedeon, representante de uma firma norte-

americana de artigos ortopédicos, havia chegado tempos atrás, e a pequena 

Verônica morava naquela casa desde os quinze anos, quando viera do 

interior estudar música no Conservatório da cidade. 
Cora O'Shea meteu-se num chuveiro depois da ginástica e em seguida foi 

tomar a sua refeição, em companhia dos hóspedes. Viviam ali como numa 

pequena família, entendendo-se às mil maravilhas. Apenas Clarence 

quebrava um pouco aquela harmonia. Era um rapazinho pretensioso e 

arrogante, sempre dizendo coisas desagradáveis, sempre achando tudo 

ruim... 
Havia presunto com ovos, chá, torradas, geléia e maçãs. "One apple a 

day keeps the doctor away"(*) repetia sempre Cora. As frutas estavam 

especialmente belas aquela manhã. Grandes, perfumadas e vermelhas. 
Mr. Graz, alto e magro, parecia um pássaro com aquele nariz grande, 

ligeiramente adunco. Usava constantemente uma pérola acinzentada do 

tamanho de um bago de milho fincada na gravata e repetia sempre: 
— Trata-se de uma jóia de família, meus amigos. 
(*) Uma maçã por dia mantém o médico distante. 



 
Sem a menor cerimônia, o suíço apalpou, uma por uma, as maçãs, 

cutucou-as, olhou-as contra a luz em várias direções e depois cheirou-as 

detidamente, cada qual por sua vez. Terminada a operação, selecionou duas 

que mereceram ruidosa cheirada final, e ofereceu uma a Verônica, de quem 

era muito amigo. 
Em seguida se pôs a comer a sua, com mal contido esganamento. 
Mr. Gedeon, muito teso, polido e formal, alimentou-se discretamente, 

passando várias vezes o guardanapo no bigodinho preto e retorcido. 
Cora despejou o leite na xícara. 
— A senhora não quer geléia? perguntou Verônica delicadamente em 

voz alta, pois Mrs. O'Shea era um pouco surda. 
— Não, querida, isso engorda, tornou a irlandesa, com leve sotaque 

estrangeiro. 
A moça pediu licença e levantou-se antes. Tinha de chegar cedo ao 

Conservatório, pois iria ter uma prova de contraponto. 
— Rezem por mim, disse ela, afastando-se com um sorriso que fez surgir 

duas graciosas covinhas no rosto. 
Do banheiro vinha a voz de Clarence, grossa e desafinada, cantando o 

último samba do carnaval. 
— Esse menino nunca se levanta na hora certa! reclamou Cora O'Shea, 

disposta a arrancar o filho do chuveiro. 
O rapaz iria chegar ao colégio com um atraso de quarenta minutos!... 

 
* * * 

Alberto correu como louco para ver se alcançava o ônibus e... alcançou. 

Entrou resfolegando no carro, exibindo aquele sorriso meio cretino de vitória 

que a gente involuntariamente esboça em circunstâncias semelhantes. O 

ônibus estava cheio, mas o rapaz descobriu um lugarzinho no banco de trás 

ao lado de um menino que mascava chiclete. O garoto parecia absorvido 

com a leitura de uma revista qualquer e nem reparou em quem tinha sentado 

ao seu lado. Alberto tinha pressa, pois faltavam apenas cinco minutos para a 

aula de Anatomia Patológica. Iriam até fazer uma autópsia aquele dia. 
O chofer parecia adivinhar isso, e tocava o carro a toda velocidade, aos 

trancos e barrancos. 
Foi indo, foi indo até que numa curva forte jogou o ônibus em cima do 

poste! As mulheres gritaram, os homens protestaram, ajuntou logo uma 

porção de gente. 
No meio da confusão, Alberto, como que magnetizado, examinava 

atentamente um desenho de meia página reproduzido na revista que fora 



atirada a seus pés. 
— O senhor é um louco! reclamava em altos brados um cavalheiro gordo 

de óculos, fazendo menção de avançar para o chofer. 
— Maluco! Maluco! Esse homem devia ir para a cadeia! gritava 

histericamente uma mocinha de cabelos oxigenados. 
Alheio a tudo, Alberto saiu vagarosamente do ônibus, com o rosto 

contraído e os olhos pregados na revista. 
Uma senhora idosa fora atirada contra o teto do carro, e gemia 

queixando-se de violenta dor de cabeça. 
— Pega! Pega! 
— Lá vai o bandido! gritou alguém. Aproveitando-se da confusão, o 

chofer acabava de dobrar a esquina. 
— Portador de espada... Portador de espada... repetia Alberto 

mentalmente com a fisionomia um tanto alterada. 
Diante de seus olhos, numa das páginas da revista, achava-se a fotografia 

colorida e em tamanho natural de dois grandes besouros. Um deles era 

negro, ligeiramente azulado, com um chifre na testa. Lia-se em cima: 

"Insetos Curiosos". E, logo abaixo: Esse escaravelho chama-se "Phanaeus 

ensifer". Pertence à família Scarabaeidae. Seu nome significa "portador de 

espada". 
— Deus do céu! suspirou Alberto baixinho. Que coincidência... Foi um 

besouro igual a esse que Hugo recebeu na antevéspera de morrer atravessado 

por uma espada... Atravessado por uma espada... 
 
 

Capítulo III 
 

A ESPADA ESPANHOLA 
 
— ora, ora! pensou Alberto, ao voltar para casa aquela mesma tarde. 

Minha imaginação trabalha mais do que é necessário. Tudo não passa de 

uma coincidência. Uma coincidência, apenas... 
O moço prometera a si mesmo esclarecer a morte do irmão e tinha 

freqüentes encontros com o Inspetor Pimentel. Decidira não falar nada sobre 

o besouro de chifre na testa. Para quê? O policial iria rir-se dele, com 

certeza... 
Até aquela data, as coisas continuavam na mesma. Não haviam sido 

encontradas impressões digitais em lugar nenhum. Os criados dormiam 

realmente na hora do crime, e... como provar o contrário? De qualquer modo 



as suspeitas ainda não estavam definitivamente afastadas de cada um deles. 
As investigações orientaram-se depois noutro sentido. Não teria sido 

algum louco o criminoso? Vários psiquiatras foram consultados, a fim de 

informarem se, dentre os seus clientes, haveria por acaso algum que tivesse a 

mania homicida. Tudo em vão. Os que sofriam de tão grave psicose 

achavam-se internados em sanatórios e, quanto aos outros... esses andavam 

soltos pela cidade, cada qual com uma esquisitice diferente, todos 

inofensivos, porém. 
— Senhor Alberto, disse a copeira batendo na porta, o telefone está 

chamando. 
O moço saiu de suas meditações e atendeu. Era o Inspetor Pimentel com 

algumas notícias. Tinha ido ao Museu da cidade e não havia encontrado 

notícia alguma sobre a espada espanhola. Aquele objeto jamais fizera parte 

da famosa coleção de armas antigas da casa. Combinaram uma visita aos 

antiquados para o dia seguinte, à procura de uma pista qualquer. O policial 

achou melhor não chamar os negociantes à sua repartição. O seu faro 

aconselhava-o a resolver esse assunto "in loco". 
Ficou decidido que levariam a espada para ser identificada. Quem sabe? 

Talvez tivesse sido comprada em alguma daquelas lojas de velharias. A 

Alberto repugnava o fato de tocar no objeto que causara a morte de seu 

irmão e foi o Inspetor quem carregou o embrulho. 
Depois de visitarem dois ou três lugares, sem resultado, chegaram à casa 

de Jairo Saturnino, o mais rico e afamado antiquário da cidade. 
Velhos quadros misturavam-se com lustres de cristal, potiches de 

porcelana chinesa descansavam em mesas no mais puro estilo D. João V. 
— Os senhores desejam alguma coisa? perguntou, sorridente, uma moça 

de longos e anelados cabelos ruivos, que veio se aproximando. 
Era alta, bem feita de corpo e seu rosto possuía o encanto misterioso dos 

felinos. Ao ver Alberto, fixou nele dois olhos verdes, enviesados — olhos de 

gata — e deixou que eles ficassem assim longo tempo, presos aos do rapaz. 
Jairo Saturnino veio vindo, segurou o braço da moça e apresentou-a: 
— Minha filha Rachel, senhores. 
O Inspetor Pimentel era seu velho conhecido e o antiquado perguntou-

lhe a que devia a honra daquela visita. 
Ao ter conhecimento do motivo, prontificou-se a dar todas as 

informações. 
— Eu bem suspeitava que a espada fosse a mesma que eu trouxe da 

Europa. 
— Como? disse o Inspetor interessadíssimo. 
— Foi sua essa espada? Diga logo... insistiu Alberto, sem se poder 



conter. 
Jairo Saturnino contou-lhes então que tinha vendido a arma havia quatro 

meses. 
— Quem a comprou? perguntaram os dois homens quase ao mesmo 

tempo. 
— Infelizmente não lhes posso dizer, ou melhor... não sei. 
— Como assim? 
— Foi meu sócio quem a vendeu, num momento em que eu estava 

ausente. 
— E onde está o tal sócio? 
— Desfizemos a sociedade poucos dias depois, e ele se mudou para uma 

fazenda que comprara. 
— Onde fica essa fazenda? 
— Vou dar-lhes o endereço do irmão dele que mora aqui perto e que 

poderá informar melhor. 
Os dois homens agradeceram ao homem as indicações e saíram. 
— Que bonita moça a filha do homem, hem? comentou Alberto depois 

que saíram. 
— A garota não tirava os olhos de você... 
— Que culpa tenho eu de ser simpático? disse Alberto, rindo, fingindo-

se de convencido. 
— Pelo que vejo, teremos um romance dentro em breve. 
— Nada disso, continuou Alberto. Há qualquer coisa nela que não me 

agrada. 
— O quê? 
— Um certo ar de arrogância, de crueldade talvez. 
— Por que tanta prevenção contra a pobre coitada? disse o Inspetor. 

Sabe lá Deus se ela não é nada disso?! 
— Meu sexto sentido não me engana. Quando uma pessoa tem algum 

traço qualquer de caráter muito pronunciado — seja bondade, inveja ou 

sensualidade, por exemplo, isso transparece na fisionomia. Há como que 

uma "emanação" da personalidade, que os "sensíveis" logo percebem. 
Os dois homens caminhavam pela calçada, conversando 

propositadamente sobre outro assunto a fim de disfarçarem uma certa 

emoção. Dali a poucos instantes iriam saber alguma coisa sobre o homem 

que tinha a chave do mistério... 
O número 307 ficava no meio da rua. Tocaram a campainha e chamaram 

pelo dono da casa. Minutos depois surgiu--lhes um homem de meia idade, 

trajando com displicência. Ao saber do que se tratava, a criatura fez um ar 

compungido, baixou os olhos e apenas disse: 



— Meu irmão faleceu na fazenda há uma semana, senhores. Morreu de 

pneumonia. Sinto não lhes poder ser útil... 

 

 

Capítulo IV  

 

CLARENCE O'SHEA 

 
A verdade é que Alberto não tinha namorada. Fora quase noivo de uma 

tal Palmira, mas a pequena era tão vulgarzinha, que o moço desistiu. O 

melhor mesmo seria flertar sem compromissos. E isso ele fazia de sobra, 

escolhendo à vontade, pois as garotas eram loucas por ele. 
Havia já um mês que conhecera Rachel Saturnino e que se encontrava 

com ela todas as tardes. 
A beleza da moça fascinara-o a princípio, mas Alberto era dos tais que 

tinham necessidade de encontrar na mulher alguma coisa mais que um rosto 

bonito. E Rachel era tão fútil que fazia pena... Além de tudo, detestava 

Medicina. 
— Que gosto, Alberto! reclamava ela. Por que você não escolheu uma 

outra profissão mais alinhada, a Marinha, por exemplo?... Tenho verdadeira 

loucura por fardas! Isso de viver no meio de gente pobre e doente não é para 

mim. Deus me livre! 
Alberto não sabia bem o que mais o atraía na linda moça. Talvez fossem 

aqueles cabelos vermelhos tão parecidos com os do pobre Hugo... Talvez 

aqueles olhos, verdes e oblíquos como os das panteras. O fato é que, apesar 

de tantos encantos, Alberto estava começando a ficar enfastiado. Enfim ... 

para passar o tempo... Vá lá. 
O moço ia pensando nisso tudo, enquanto se encaminhava para o cinema 

a fim de assistir à reprise de um velho filme de Greta Garbo. Alberto 

admirava profundamente a sueca, a quem considerava a maior atriz de todos 

os tempos. 
Enquanto isso... havia festa em casa de Cora O'Shea. 
A irlandesa era dada às artes e gostava de celebrar o seu aniversário com 

uma reunião literomusical. 
Além dos hóspedes, havia convidado seis ou sete pessoas, para ouvirem 

Mrs. Juell, uma pianista norueguesa que tinha acabado de dar um concerto 

na cidade. 
A sala estava decorada num estilo vitoriano um tanto exagerado e havia 

uma tal profusão de cortinas, pufes, borlas e franjas que a gente se sentia 



tonto lá dentro. 
Mrs. Juell trouxera consigo uma moça brasileira que conhecera a bordo e 

que tinha fama de boa declamadora. 
Envolvida numa espécie de túnica de jérsei creme, Cora O'Shea 

observava discretamente as banhas da pianista norueguesa, constatando com 

secreto prazer que eram ainda mais abundantes do que as suas. Afundado 

numa poltrona cheia de pufes de cetim, Clarence bocejava, aborrecido como 

sempre. 
— Como é esnobe e antipático esse menino! comentava Verônica, 

sentada ao lado de Mr. Graz... 
O bom suíço deglutiu com sofreguidão um copo de refresco e pediu 

outro. Verônica pensou no quanto deveria ser agradável possuir um apetite 

assim, e sorriu em silêncio. 
Impassível e teso como um boneco, Mr. Gedeon permanecia sentado 

numa cadeira de medalhão. A declamadora ergueu-se, sacudiu teatralmente a 

cabeleira negra, deitou um olhar vazio e distante para um lugar que ninguém 

via e começou a recitar com voz grave, lenta e teatral. 
— Arre, que ela já muda de tom desde que pronuncia o nome do poema 

e do autor, sussurrou Verônica ao ouvido de Mr. Graz. 
A declamadora virou e revirou os olhos, uivou, gemeu, chorou e depois 

soltou gargalhadas histéricas, como se tivesse enlouquecido. Ninguém 

gostou. Verônica sentiu uma vontade louca de rir, mas conteve-se. Declamar 

é coisa bela, mas perigosa, pois do sublime ao ridículo vai apenas um passo. 
O outro poema recitado era muito sentimental e foi dito à meia-voz, com 

mais discrição. 
Se não fosse um escandaloso e inoportuno espirro soltado por Clarence 

— que provocou certa hilaridade entre os assistentes — os versos seriam até 

muito apreciados. 
Em seguida Mrs. Juell anunciou que tocaria a mais recente composição 

de certo famoso músico moderno: "A grande Sonata em Fá Sustenido". 
A pianista, não sem dificuldade, ajeitou suas banhas em cima do mocho 

e deu início a uma barulhenta, horrorosa e interminável peça. Dez, vinte, 

trinta minutos, e a criatura surrando o piano. Sim, pois aquilo mais parecia 

uma enérgica sova ministrada com requintes de crueldade ao pobre 

"Pleyel"...(*) 
(*) marca de piano. 

 
Trinta e cinco, quarenta minutos e o barulho infernal sempre o mesmo! 
Um furioso acorde final se fez ouvir. Um acorde que soou desafinado, 

como se, em vez de piano, o instrumento atacado fosse um cravo... 



Não resistindo à violência do assalto, as cordas se haviam arrebentado! 
Rubra, congestionada, suando por todos os poros, Mrs. Juell levantou-se 

e pôs uma das mãos no peito, outra na testa. 
— Um leque! gemeu ela, angustiada. 
A pianista sentia-se visivelmente mal e foi preciso transportá-la para a 

cama de Verônica. 
— A cinta! — tornou a pobre senhora, acometida de verdadeiro acesso 

de dispnéia. 
Com algum sacrifício, o incômodo acessório foi retirado, depois do que 

Mrs. Juell pôde respirar aliviada. Uma pequena dose de coramina, ministrada 

por Verônica, acabou de acalmá-la e, meia hora depois, já refeita, a 

norueguesa voltou para a sala, fagueira como dantes e... mais gorda do que 

nunca... 

Para grande alegria de Mr. Graz, os convidados foram chamados para o 

bufete. 
Mr. Gedeon levantou-se como um autômato e dirigiu-se para a sala de 

jantar onde se achava a mesa com toda a sorte de iguarias. 
Mrs. Juell e Cora não comeram quase nada, o que era facilmente 

compreensível. 
Perto da janela, Mr. Graz estalava a língua e "decompunha" um sequilho. 
— Nozes... manteiga... farinha de trigo... dizia ele, tentando adivinhar, 

pelo paladar, os ingredientes do biscoito. 
Como era guloso o amigo de Verônica! Seus olhos transformavam em 

petisco todos os animais que lhe surgiam à frente. Se via um leitão, 

imediatamente imaginava-o torradinho, estendido numa travessa, com um 

sorriso de mártir, coberto de rodelas de limão. Se encontrava um frango, no 

mesmo instante sonhava com ele fumegando na panela, mergulhado num 

molho pardo... E apesar de tanta gulodice, o simpático velhinho era magro 

como um caniço e tão sentimental que não tinha coragem de matar um 

pinto... 
Sempre silencioso, Mr. Gedeon tomava um uísque, lançando para 

Verônica olhares fixos, cheios de mensagens. 
— Melhorou da gripe, Clarence? perguntou Cora, aproximando-se do 

filho. 
O rapaz, sempre agastado, não respondeu nada. 
— Já tomou sua cápsula? continuou a mãe. 
O moço levantou-se, foi ao quarto e voltou com uma pequena caixinha 

na mão. Em seguida, aproximou-se do filtro e encheu um copo de água, que 

engoliu. 



 
Não haviam decorrido cinco segundos e Clarence, soltando um grito 

agudo, cambaleou e caiu pesadamente no chão, lívido como cal. 
Um dos convidados, que era médico, correu para o rapaz, a fim de 

socorrê-lo. O coração já não batia quase. 
— Colapso cardíaco, disse o médico, gravemente. 
Em vão tentaram reanimá-lo, com providências de emergência, 

colocando-lhe a cabeça mais baixa do que o corpo e dando-lhe éter e vinagre 

para cheirar. 
Tudo inútil. Clarence O'Shea já não mais vivia!... 
 

 
  

Capítulo V 

 

 HIPOPHENEMUS TOXICODENDRI 
 
Bem cedo, no dia seguinte, Alberto, metido num avental branco 

trafegava de um lado para outro na enfermaria do hospital, em companhia de 

outros estudantes. Ajudado por um colega que usava óculos com aro de 

tartaruga, o rapaz começou a tirar sangue da veia de um indigente que 

deveria sofrer de anemia, tal a sua palidez. 
— Hemoglobinazinha ordinária, hem? disse Alberto, examinando e 

mostrando ao colega um sangue ralo e apenas rosado dentro da seringa. 

Vamos ver a contagem de hematias. 
Os dois amigos dirigiram-se para o laboratório, onde os estudantes 

começavam a fazer as primeiras pesquisas clínicas. 
Alberto adorava a profissão que escolhera. Talvez fosse por isso que o 



trabalho se lhe transformava quase que num prazer. Além do mais, o moço 

tinha forte atração pelo mistério, e a Medicina freqüentemente lhe fazia 

lembrar um verdadeiro romance policial. 
Sim, era preciso auxiliar o órgão atacado, descobrir o "culpado" através 

dos "vestígios" deixados, e depois guerreá-lo, vencê-lo, custasse o que 

custasse. Era preciso dominar a grande inimiga, a Morte, combatendo os 

seus cúmplices, aqueles terríveis seres minúsculos e invisíveis: os micróbios 

e os vírus. E havia também uma razão mais forte e mais profunda para que o 

moço gostasse da Medicina: ele sentia que a carreira o punha em contato 

com o sofrimento humano, proporcionando-lhe oportunidades de aliviá-lo. 

Sabia que era essa a mais íntima alegria que uma criatura pode ter, e que a 

dor deixa de ser triste quando nos aproximamos dela para a suavizar. 
Era isso o que Alberto tentava em vão explicar a Rachel Saturnino. A 

moça irritava-se e repetia sempre: 
— A vida é tão curta! O melhor é desfrutá-la e tirar dela o maior partido 

possível. 
— Bem, tornava Alberto, a concepção de "aproveitar a vida" varia de 

indivíduo para indivíduo, é ou não é? O que para um significa prazer, para 

outro representa futilidade, desperdício de tempo e vice-versa. 
Debruçado sobre o microscópio, Alberto examinava uma lâmina com um 

pouco do sangue que acabava de tirar. 
A porta do laboratório abriu e surgiu um dos médicos do hospital. 
— Escute lá, disse ele ao rapaz. Meu assistente faltou hoje. Será que 

você pode ajudar-me a fazer uma autópsia? 
— Pois não, disse Alberto, abandonando o microscópio e acompanhando 

o médico. 
Ao levantar o lenço! branco que cobria o cadáver, Alberto estremeceu. O 

jovem tinha uma vasta cabeleira vermelha. Vermelha como a de seu irmão 

Hugo... 
— Quem é? Como morreu? 
— O rapazinho faleceu repentinamente esta madrugada e a família 

decidiu esclarecer a "causa-mortis". Parece que foi mesmo colapso cardíaco. 
Ao ter início a autópsia, um ligeiro odor de amêndoas amargas se fez 

sentir. 
— Cianeto de potássio! exclamaram o médico e o estudante, quase que 

ao mesmo tempo. 
Não havia dúvidas: o jovem de cabelos vermelhos suicidara-se ou fora 

envenenado com aquele terrível tóxico! Era necessário confirmar a 

descoberta pela pesquisa química, entretanto. 
— Antes de isolarmos o veneno, vamos fazer um ensaio preliminar com 



a reação de Schoenbein, que é extremamente sensível, disse o médico. 
O resultado foi positivo. Uma nova pesquisa por meio de reação do azul 

da Prússia foi praticada. 
A "causa-mortis" foi cabalmente confirmada: envenenamento violento 

por cianeto de potássio. 
— Só nos resta avisar ao Serviço de Medicina Legal, disse o médico. 

Disso eu me encarrego, mas peço-lhe, Alberto, que procure a família do 

rapaz para comunicar o resultado. 
O jovem saiu da sala, tirou o avental, vestiu o paletó e telefonou para seu 

amigo, o Inspetor Pimentel, pedindo-lhe que o acompanhasse à casa do 

moço de cabelos vermelhos. 
Deu-lhe o endereço e combinaram um encontro na porta da residência. 
— O que é isso, Senhor Alberto? Vai deixar o hospital assim tão cedo? 

falou Nilza, uma enfermeirazinha loura, de nariz arrebitado, que cruzou com 

o moço na enfermaria. 
— Trabalho, minha filha, trabalho. Tchau... 

 
* * * 

Cora O'Shea quase desmaiou quando soube que o filho morrera 

envenenado. A hipótese de suicídio ficou logo afastada. Clarence, apesar de 

egoísta e insatisfeito, gostava imensamente da vida e jamais faria uma coisa 

dessa. 
— O cianeto age em segundos e preciso saber se o rapaz comeu ou 

bebeu alguma coisa antes de cair no chão, disse o Inspetor. 
Cora pensou algum tempo e exclamou aflita: 
— A cápsula! A cápsula! 
E contou que Clarence se achava muito gripado, ligeiramente febril, e 

que ela mandara aviar para ele uma velha fórmula com aspirina. Tomara o 

remédio naquela sala mesmo, à vista de todos. 
O rapaz já havia ingerido duas cápsulas, uma pela manhã, outra à tarde, 

sem que nada houvesse acontecido. 
— Deixe-me ver a caixinha onde elas vieram, pediu o Inspetor. 
— Caiu no chão junto com ele e ficou jogada por aí.  

O próprio Inspetor abaixou-se e pôs-se a procurá-la. Depois de algumas 

buscas, encontrou-a atrás de uma arca antiga, ali mesmo na sala de jantar. 

Ainda havia três cápsulas dentro dela. Da caixinha, se desprendia um vago 

odor de amêndoas amargas, característico do cianeto. Examinando as três 

cápsulas, constatou que elas realmente continham aspirina. 
— O veneno foi depositado apenas numa delas, disse ele. 
A fórmula fora preparada na maior e mais afamada drogaria da cidade. 



Teria o farmacêutico cometido um trágico engano? Mas, por que apenas uma 

cápsula continha o tóxico? 
— Isso está me cheirando a crime propositado e praticado por alguém 

aqui da casa, disse o Inspetor. Alguém que sabia da gripe do rapaz e do 

remédio que estava tomando. Hoje, mais tarde, depois do enterro, 

averiguaremos isso. 
— A senhora faz objeção em nos levar até o quarto do moço? continuou 

ele. 
— "What?"(*) perguntou Cora, que era meio surda. 
(*) O quê? 

 
A pergunta foi repetida num tom mais alto, a irlandesa concordou e 

conduziu-os até o sótão, transformado num agradável quarto de rapaz, 

enfeitado de mapas e navios. 
Sentada numa poltrona forrada de pano escocês, achava-se uma pequena 

mulher, extremamente feminina, de ar decidido e frágil ao mesmo tempo. A 

moça trazia um lenço na mão e de vez em quando enxugava uma lágrima. 
— Miss Verônica, disse Cora apresentando-a aos dois homens. 
Ao vê-la, Alberto sentiu uma estranha emoção. O coração bateu-lhe 

apressado e ele se viu subitamente transportado para um mundo de 

irrealidade e sonho. Não saberia dizer se era bonita ou feia, morena ou loura, 

gorda ou magra, tal a perturbação em que se achava. 
Como que magnetizado, ficou olhando para a pequena criatura sentada 

na poltrona. Sem perceber o que se passava com o estudante, o Inspetor 

examinou cuidadosamente todos os detalhes do quarto de Clarence. 
— Um besouro! exclamou Alberto de repente, segurando uma caixinha 

aberta com um pequeno escaravelho negro fincado numa rolha, em cima de 

uma cômoda. 
A caixa era exatamente igual à que Hugo recebera na véspera de sua 

morte. 
— Seu filho era entomologista, minha senhora? 
— Não. Clarence recebeu isso ontem de manhã, pelo correio. Deve ser 

alguma brincadeira... 
Alberto sentiu um arrepio percorrer-lhe o corpo. Em sua imaginação 

misturavam-se duas cabeleiras vermelhas, a de "Foguinho" com a de 

Clarence, e dois besouros negros, ambos fincados numa rolha. 
— Pode ceder-me esse inseto? perguntou Alberto a Mrs. O'Shea. Estou 

fazendo coleção deles. 
— Pois não, tornou a senhora irlandesa. Leve-o: Alberto guardou a caixa 

no bolso, um tanto agitado, pediu licença, despediu-se e saiu. Foi 



diretamente para uma das bibliotecas da cidade. 
— O senhor tem algum livro sobre besouros? perguntou ele ao 

encarregado da seção de História Natural. 
O rapaz dirigiu-se a uma grande estante e trouxe unia porção de volumes 

sobre coleópteros que foram rapidamente consultados pelo estudante. Não 

encontrou nada que se parecesse com o estranho besouro. Por fim teve uma 

idéia: escreveria ao Diretor do Museu de História Natural do Rio de Janeiro, 

enviando-lhe o escaravelho e pedindo-lhe que o fizesse chegar às mãos do 

chefe da seção de entomologia para que ele classificasse o inseto. 
O besouro voltou quinze dias depois, com a resposta: "Hipophenemus 

toxicodendri — (Hope)" família "scolitidae". 
— Toxicodendri!... repetiu Alberto baixinho para si mesmo... 
Tudo aquilo parecia tão desconcertante! Era realmente uma pena que 

seus pais estivessem na Europa. Gostaria tanto de trocar idéias com eles 

sobre os acontecimentos! Não! Talvez fosse melhor que estivessem mesmo 

longe. Sua mãe tinha sofrido tal abalo nervoso com a morte de Hugo que 

tivera de passar um mês num sanatório. E o médico aconselhara uma viagem 

longa, em lugar bem distante. 

 

 

Capítulo  

 

VI SUSPEITAS 
 
Mal recebera a carta com a inquietadora resposta, Alberto foi 

urgentemente chamado a certa cidade a fim de resolver negócios particulares 

de seu pai. 
O moço estava quase convencido de que o desaparecimento de seu irmão 

tinha relação com o de Clarence. 
Se bem que em vida ambos se ignorassem reciprocamente, havia uma 

ligação íntima qualquer a uni-los na morte. 
Não tinham ambos recebido um besouro nas vésperas do acontecimento 

fatal? Um besouro cujo nome parecia anunciar de que modo as pobres 

vítimas terminariam os seus dias? E ambos possuíam cabelos vermelhos, 

vermelhos como fogo... Por vezes Alberto achava que tudo aquilo era tolice, 

que não passava de simples coincidência. Afinal de contas, que laço poderia 

haver entre dois rapazes que nem se conheciam? Apenas a mesma cor dos 

cabelos, nada mais... De qualquer modo decidiu contar sua desconfiança ao 

Inspetor Pimentel.  



O policial ouviu a história com atenção. 
— Meu caro, disse ele, tenho a impressão de que você está enganado... 
Ficou pensativo e depois divagou: 
— A menos que estejamos às voltas com algum louco, pois somente um 

cérebro enfermo poderia conceber uma coisa daquelas. 
— A verdade é que até agora não adiantamos um passo sequer na 

descoberta do assassino de Hugo, comentou Alberto. 
— Meu amigo, a Polícia custa, mas não falha. Ela não é adivinha, 

entretanto. Muitas vezes tateamos no escuro até que, de um momento para 

outro, conseguimos agarrar uma pista que vem elucidar um mistério 

aparentemente insolúvel. Levei cinco anos para esclarecer o caso de Gladys, 

a envenenadora, você se lembra, não é? E isso não impediu que ela fosse 

parar na prisão, onde está pagando os seus crimes... 
— Que acha da morte de Clarence? 
A resposta do Inspetor não foi uma resposta propriamente. 
— Quer ir lá agora? perguntou ele. 
O fato é que já se haviam passado duas semanas desde que o jovem 

O'Shea falecera e o policial não pudera voltar à residência de Cora porque 

fora repentinamente chamado à capital do país para cuidar de um negócio 

urgente, lá ficando quinze dias. 
Dois colegas seus o haviam substituído, tendo apresentado um relatório 

completo do levantamento do local. 

 

*** 
Duas fortes razões faziam com que Alberto desejasse acompanhar de 

perto o caso de Clarence. Uma delas era uma intuição forte de que a morte 

de seu irmão tinha relação com a de O'Shea. A outra... a outra... era 

Verônica. Sim, Verônica... Como era possível aquilo, meu Deus? Não 

trocara sequer uma palavra com ela e, entretanto, parecia-lhe ter descoberto 

um sentido novo na vida, desde que a vira. Sempre achava vulgares e 

ridículos os poetas cantando a lua e, entretanto, na véspera, ficara mais de 

uma hora silencioso na janela mirando o astro... E em seguida olhara para a 

rosa que estava no vaso, tocando-a de leve, como se estivesse acariciando 

um rosto delicado de mulher... 
Cora recebeu-os com muitas atenções. A irlandesa tinha espírito forte e 

apesar de sofrer muito com o triste fim de Clarence, enfrentou a situação de 

cabeça erguida. Marmaduke telefonara de Londres dizendo que viria no 

primeiro avião visitar a mãe. Mrs. O'Shea estava alegre com isso, pois amava 

muito aquele filho que já estava sendo considerado um dos melhores 

químicos da Inglaterra. 



O caso de Clarence fora mesmo definitivamente entregue ao Inspetor 

Pimentel. 
— Esse meu amigo vai ajudar-nos, disse ele, referindo-se a Alberto. 
A primeira coisa que fizeram foi repetir as perguntas dos policiais que ali 

haviam estado no dia do enterro de Clarence. 
Mr. Gedeon tinha nascido em Cleveland, Ohio, era solteiro, representava 

uma firma de artigos ortopédicos e vivia na casa havia um ano apenas. 

Misterioso e calado, tentava disfarçar em vão uma paixãozinha por 

Verônica. Ao ser interrogado, gaguejou, visivelmente contrariado, 

respondendo por monossílabos as perguntas que lhe foram feitas. 
— Esse sujeito parece tudo, menos americano, disse Alberto. Os 

patrícios dele, geralmente, são alegres, esportivos, sadios, e esse camarada 

tem jeito de coveiro em missa de sétimo dia. E como é enfezado, arre! 
— Não faz mal, tornou o Inspetor. Nossos companheiros da Polícia 

esclarecerão tudo o que ele não quer contar. É possível até que eu mande o 

investigador número 4 segui-lo durante algum tempo. 
Nada de extraordinário foi encontrado no quarto de Mr. Gedeon. Objetos 

de uso, catálogos dos artigos que vendia, duas garrafas de uísque, uma 

porção de revistas e o livro de Dale Carnegie "Como Fazer Amigos". 
— Leu isso e não adiantou nada, hem? comentou Alberto baixinho. 
O seguinte a ser interrogado foi Mr. Graz. 
Nascera em Genebra e vivia em casa de Cora havia nove anos. Jamais 

incomodara quem quer que fosse e ganhava a vida ensinando línguas num 

colégio de rapazes. O velho suíço afeiçoara-se a Verônica, a quem dava 

aulas de francês. 
Mr. Graz tinha no quarto uma grande estante cheia de dicionários, 

gramáticas em francês e inglês e uma coleção completa do "Larousse". Em 

cima da cômoda, uma caixa de chocolates, uma bandeja com várias frutas e 

um pequeno manual: "Como Fazer uma Boa Confissão". 
— O magricela é católico, disse Alberto. 
Não encontraram coisa alguma que despertasse suspeitas. 
Finalmente Verônica foi chamada. A moça tinha um gênio muito forte e 

mostrava-se bastante irritada com as perguntas que lhe fizeram. 
— Isso é um desaforo! protestava ela. Com certeza estão me achando 

com cara de assassina. 
— Que pena, disse Alberto baixinho. Fica tão feia assim zangada. 
A moça não tinha mais que dezessete anos e havia perdido pai e mãe, 

possuindo apenas um irmão mais velho, que era Promotor numa pequena 

cidade. 
Esse irmão fora hóspede de Cora quando estudante e ficara tão amigo da 



irlandesa que lhe confiara a irmã. 
O quarto de Verônica era pequeno e feminino como ela mesma. Cortinas 

de "voile" creme, papel de florinhas na parede, um crucifixo, rosas e uma 

fotografia dos pais em cima da cômoda. No mais, objetos comuns de 

"toilette", papéis de música e o "Jean Cristophe", de Romain Rolland. 
Alberto indagou de Verônica qualquer coisa sobre outro assunto para ver 

se estabelecia um ambiente de cordialidade, e os dois se puseram a 

conversar. O rapaz ficou,tão distraído que nem prestou atenção às perguntas 

que o Inspetor fazia ao cozinheiro e às três criadas da casa. 
Os quartos de Mr. Graz, de Mr. Gedeon, da arrumadeira e do cozinheiro, 

eram absolutamente independentes e tinham saída para o pátio. 
A chave do mistério deve estar naquela casa, disse o Inspetor, já na rua. 

Só mesmo alguém que participasse diretamente das atividades da família 

poderia estar a par da gripe de Clarence. 
— Afastou a hipótese de um lapso do farmacêutico? perguntou Alberto. 
— Espero hoje o resultado de um inquérito na drogaria que aviou a 

fórmula de salofeno. 
— Perdoe minha insistência, tornou Alberto. Nada tira de minha cabeça 

que o assassino de Hugo e o de Clarence sejam uma única e mesma pessoa. 
— Bem, não digo que isso seja absurdo. Entretanto, seria algo de tão 

fantástico que só mesmo diante de mais uma prova eu me decidiria a seguir 

essa pista. 
Alberto ficou silencioso. Sua intuição o tornara absolutamente certo do 

que dizia. Tão certo quanto de uma outra coisa: amava Verônica como nunca 

amara ninguém até então, como nunca seria capaz de amar alguém depois... 
 
 
 

Capítulo VII 
 

ALBERTO PREPARA A MÁQUINA FOTOGRÁFICA 
 

Os dias foram passando, as semanas, um mês, dois... Alberto já estava 

quase achando que a única relação entre a morte de seu irmão e a de 

Clarence nada mais fora que uma dupla coincidência. 
"O caso O'Shea continua na mesma". "A Polícia incapaz de solver o 

mistério", diziam os jornais. "Suspeita-se de um empregado da casa", 

anunciava um outro. O fato é que Clarence tivera, uma semana antes de 

morrer, uma discussão forte com o cozinheiro, tendo sido ameaçado de 



morte. Esse detalhe só foi conhecido depois, através da arrumadeira. 
Nada puderam provar contra o homem, entretanto. Apesar disso, ficou 

vigiado, pois ainda era suspeito. 
O inquérito na drogaria foi muito severo. O farmacêutico que tinha 

aviado a receita jamais ouvira falar em Clarence O'Shea e garantiu ter 

preparado a fórmula com o mais rigoroso escrúpulo. Esse homem já 

trabalhava no estabelecimento havia mais de vinte anos e sua "folha de 

serviço" era a melhor possível. 
Alberto voltou algumas vezes à casa de Cora, em companhia do Inspetor. 

Verônica mostrou-se esquiva a princípio, depois começou a corresponder ao 

amor do rapaz. A este foi fácil libertar-se de Rachel Saturnino, pois a moça 

tinha vários namorados e poderia consolar-se facilmente. 

 
* * * 

Alberto preparou a máquina fotográfica e disse para Mr. Graz, Verônica 

e Cora: 
— Arranjem um grupinho aí perto da escada e façam uma cara 

simpática. 
— O quê? — perguntou a irlandesa sempre meio surda. 
— Repita a pergunta em linha enviesada, aconselhou Verônica baixinho. 

Descobri que nessa direção sopra uma corrente, um ventinho que vai direto 

ao ouvido dela. A gente nem precisa falar mais alto. 
— O cavalheiro entre as damas, façam-me o favor. 
O suíço tirou um pentinho do bolso, alisou os cabelos, ajeitou a pérola 

cinzenta da gravata e ficou entre Cora e Verônica, dando o braço às duas. 
— Pronto... — disse Alberto. 
Verônica ficou tão linda nesse retrato, que Alberto mandou fazer dele 

uma ampliação, que trazia sempre na carteira. 

 

 

Capítulo VIII 

 

UMA PRAÇA DE TOUROS EM SEVILHA... 
 
0 teatro estava repleto. Representava-se naquela noite "Carmen", a ópera 

que Bizet compôs. Um dos motivos de atração era Maria Fernanda, o mais 

puro "contralto" dos últimos tempos. A moça ganhara todos os prêmios em 

vários concursos e passara cinco anos na Itália, aperfeiçoando-se. 
— Quanta mulher bonita! — exclamou Alberto, assestando o binóculo 



para os camarotes iluminados e coloridos pelos vestidos femininos. 
— Aquela não é Paula? — perguntou o rapaz que o acompanhava, 

mostrando-lhe uma bela mulher decotadíssima num vestido de "tulle" negro. 
— É sim. E como vai o seu "fraco" por ela? 
— Cada vez mais "forte"... — tornou o outro, mal contendo um suspiro. 
— Sabe que não gosto muito de óperas? — disse Alberto. A gente se 

aborrece durante duas horas para ouvir três ou quatro árias bonitas. Além de 

tudo é ou não é ridículo uma pessoa pedir um copo de água cantando? 
— Bem, meu caro — tornou o colega, sempre de olhos fixos na 

maravilhosa Paula. Ópera é um gênero, e, como tal, tem grandes e 

fervorosos admiradores. 
— Um gênero que não se usa mais, que já saiu da moda. 
— Para você, pode ser... Questão de gosto. Noto que está meio azedo 

hoje, Alberto. Brigou com Verônica? 
— Briguei... Ela tem um gênio horroroso. Convidei-a para vir e ela não 

aceitou, pretextando dor de cabeça. Entretanto, repare no segundo camarote 

à direita, a partir do palco. Verônica está lá, em companhia de Cora, de Mr. 

Gedeon e de Mr. Graz. Isso não é desaforo? 
Mal acabara de falar, foram ouvidas as primeiras notas da orquestra, 

iniciando, num "fortíssimo", uma vibrante melodia quase militar. Concluído 

o prelúdio, ergue-se a cortina e surge uma praça em Sevilha. O barítono e o 

soprano entram em cena, cada um por sua vez. Algum tempo depois chega 

Dom José, elegantíssimo em seu vistoso uniforme de "corporal" dos dragões. 

Soam trombetas e aproximam-se as moças da fábrica de tabaco. Finalmente, 

estuante de vida, surge Maria Fernanda vestida de Carmen, envolvida num 

xale de seda creme, uma flor vermelha nos cabelos. Os homens rodeiam-na e 

ela canta a famosa "habanera": 
«L'amour est un oiseau rebelle  

Que nul ne peut apprivoiser...»(*) 
(*) O amor é um pássaro rebelde que ninguém pode aprisionar. 

 
Maria Fernanda possuía uma voz quente de "contralto", era grande e 

vistosa. 
— Tem cabelos vermelhos como Hugo e Clarence — pensou Alberto 

com ligeiro mal-estar. 
No intervalo do primeiro ato, o moço teve ímpetos de chegar até o 

camarote de Verônica, mas resistiu à tentação e ficou onde estava. 
O "boy" aproximou-se e entregou-lhe um bilhete. Era de Rachel: 
"Querido, venha dar-me uma palavrinha no outro intervalo". 
A jovem estava muito bonita, num vestido colante de lamê verde, e sua 



cabeleira de cobre caía em cascata pelos ombros. Queria saber notícias de 

Alberto com quem não se encontrava havia bastante tempo. 
O moço surpreendeu-se vendo o quanto os encantos de Rachel o 

deixavam indiferente. 
— É linda, é encantadora, é maravilhosa... mas... não é Verônica!... — 

disse ele para si mesmo. 
Passou o segundo ato, o terceiro, até que começou o último: 
Em frente à arena da praça de touros, vendedores apregoam suas frutas e 

seus cigarros. Dançarinas envoltas em xales coloridos bailam trechos da 

"Arlesiana". 
O povo entusiasmado saúda os toureiros que vêm chegando em 

procissão. Provocando gritos de delírio, surge Escamilo, o herói do dia, 

numa carruagem aberta, tendo ao lado Carmen, coberta de jóias, enrolada 

num xale vermelho bordado a ouro. Escamilo entra na arena e surge Dom 

José, desesperado, a suplicar o amor da cigana. 
— Impossível — diz ela. — Tudo acabou entre nós. 
Enquanto isso, a vitória do toureiro soa na arena. Alucinado com o 

sucesso do rival, Dom José tira do peito um punhal e avança para a mulher. 
"Toreador, en garde... Toreador... toreador..." repete o coro. 
Ouve-se um grito agudo e Carmen tomba, com a arma mergulhada no 

peito. 

 
 
— Matei-a! — grita Dom José, soluçando, desesperado. — Ó minha 

Carmen! Minha adorada Carmen! 
Terminara a ópera e o teatro quase veio abaixo, tal o entusiasmo dos 



aplausos do público. Gritos de "bravo", "bravo", partiam de todos os lados. E 

com razão, pois o espetáculo havia sido completo. A montagem riquíssima, 

o timbre das vozes, maravilhoso, e o jogo de cena, perfeito. 
A cortina desceu e ergueu-se outra vez, a fim de que os artistas pudessem 

agradecer as ovações da platéia. Ao palco vieram todos os figurantes: o 

tenor, o barítono, o soprano", as bailarinas, os toureiros, as moças da fábrica. 

Os aplausos continuavam e os artistas, com sorrisos e curvaturas, 

agradeciam. Carmen, entretanto, continuava caída no chão. 
— Vamos, Fernanda, levante-se! — disse-lhe o tenor. 
A moça continuou deitada. Estava morta. 

 

 

Capítulo IX  

 

A ZARABATANA FATAL 

 
Os minutos que se seguiram foram de grande confusão. O rapaz que 

fizera o papel de Escamilo procurava acalmar os artistas que corriam 

desnorteados de um lado para outro, e ordenou que a cortina do palco se 

fechasse imediatamente, numa tentativa inútil de evitar o alarma da platéia. 

O público, entretanto, já havia percebido que algo de anormal sucedera. 

Haviam-se levantado todos das cadeiras e mantinham-se em expectativa nos 

seus lugares, aguardando uma explicação qualquer. 
Faiscante em seu traje prateado de toureiro, o barítono saltou para a 

platéia à procura de um médico. Imediatamente vários deles se ofereceram, 

dirigindo-se para os bastidores do teatro. Estirado no diva do camarim, 

achava-se o corpo inerte de Fernanda. O primeiro médico a entrar no quarto 

foi um velho Professor da Faculdade de Medicina. 
— Saiam todos, por favor — ordenou ele. 
O mestre nada mais fez que constatar o óbito. Alguns minutos depois 

abriu a porta e acenou para o barítono: 
— Chamem a Polícia — disse ele gravemente — Esta senhora foi 

assassinada. 
— Assassinada? Como — indagou, agitadamente, Escamilo. 
— Olhe esta pequenina seta cravada logo abaixo do seio esquerdo — 

disse ele, levantando o xale vermelho, bordado a ouro. 
Fez-se um grande silêncio. 
— Não é possível! — exclamou o barítono — Como pode uma seta 

assim tão insignificante matar uma pessoa? 



— Não quero adiantar nada — tornou o médico — Minha impressão é 

de que ela está envenenada. 
— Que coisa horrível! Que desgraça! Mas por que isso? — exclamava 

aquela gente toda, ainda metida em suas fantasias. 
— Que ninguém toque no corpo até a Polícia chegar — ordenou o 

doutor. 
Minutos depois, surgia o Inspetor acompanhado de Alberto, muito 

elegante em seu "smoking". Apenas o médico ficou no camarim com eles. 
— Que bela cabeleira vermelha, hem? — comentou Alberto, lançando 

um olhar significativo para o Inspetor. 
Pimentel abanou a cabeça afirmativamente e tirou um lenço do bolso. 

Com grande cuidado extraiu o pequeno dardo cravado no corpo da cantora. 

Examinou-o alguns instantes, e disse: 
— Essa seta feita com lasca de taquara é típica das que são lançadas 

pelos índios através de uma zarabatana. Curioso isso... 
— Quer dizer que o criminoso atirou-a de longe, de algum camarote 

talvez, não é isso mesmo? — objetou Alberto. 
— Provavelmente. Se foi assim, aproveitou-se do fato de estarem todos 

absorvidos, com a atenção voltada para o "clímax" da ópera. Ou então 

instalou-se nos bastidores, escondendo-se no alto das escadas, junto dos 

cenários. 
— Estará envenenada a seta? 
— Não tenho a menor dúvida. E com curare, certamente. Só esse 

veneno, quando altamente concentrado, mata assim", de modo quase 

instantâneo, paralisando os músculos respiratórios e asfixiando a vítima. 
— De qualquer modo a autópsia esclarecerá tudo definitivamente — 

disse o médico. Mas que crime estranho! Deve ser algum caso de amor, com 

certeza... Fernanda era casada ou solteira? 
— Solteira — respondeu o Inspetor desinteressadamente. 
— Chame os rapazes — pediu ele a Alberto. 
O moço saiu e voltou com dois enfermeiros carregando a maça destinada 

a transportar o corpo de Fernanda para o necrotério do Serviço de Medicina 

Legal. 
— Agora vamos atrás do besouro — disse o Inspetor com ar decidido, 

saindo do camarim, acompanhado de Alberto. 
Tomaram um táxi e rumaram para a cidade. 
— Leve-nos ao apartamento da Senhorita Fernanda — disse o policial ao 

gerente do hotel onde a cantora se havia hospedado. 
— Alguma novidade, chefe? — perguntou o homem, curioso. 
— Daqui a pouco saberá — respondeu o Inspetor. Sua qualidade de 



detetive abria-lhe todas as portas. 
— Fica no décimo andar — disse o gerente, entregando-lhe as chaves. 
O quarto da moça se achava mais ou menos em ordem. No criado-mudo, 

o retrato em perfil de um homem simpático e jovem, de nariz levemente 

arrebitado. "Para Fernanda não se esquecer de quem nunca se esquece dela. 

Cláudio." 
Quem seria esse Cláudio, que parecia amá-la tanto? Qual! Alberto tinha 

uma forte intuição de que todos esses elementos não iriam servir de nada. O 

único ponto de partida para qualquer raciocínio estava naquela cabeleira 

vermelha, cor de fogo... Nela e no besouro que procuravam... Mas onde se 

acharia ele? As gavetas foram abertas, enquanto camisolas e calcinhas de 

"nylon" e rendas iam caindo pelo chão. E havia perfumes franceses e 

cosméticos de Elizabeth Arden na "toilette". Na caixa de jóias viram colares 

de pérolas e diamantes, além de uma infinidade de anéis e pulseiras. Os 

armários estavam cheios de corpetes, perucas e fantasias para as 

caracterizações da artista em diferentes óperas. E havia uma infinidade de 

coisas, isso e aquilo, mas nada do que procuravam. 
— Tempo perdido, hem? — comentou o Inspetor, desapontado. 
As cestas de papel foram reexaminadas, tudo em vão. 
— Espere aí — disse Alberto abandonando, precipitadamente, o quarto. 
O policial mal pôde segui-lo. O rapaz embarafustou-se pela escada 

abaixo e desandou a correr como louco até chegar à porta da rua. Com a 

mesma rapidez, andou uns trinta metros e parou em frente a um grupo de 

janelas entre as quais se achavam as do apartamento de Fernanda. Alberto 

acendeu um fósforo e se pôs a procurar qualquer coisa no chão. Riscou mais 

um, depois outro, sempre continuando a busca, para Ia e para cá. Os 

pauzinhos se acabaram e o moço voltou ao hotel a fim de pedir uma caixa de 

fósforos ao gerente. 
— Não prefere uma lanterna elétrica? — perguntou o homem, no auge 

da curiosidade. 
— Ótimo — respondeu Alberto. 
A busca tornara-se muito mais fácil. Nada. Apenas pedras, folhas soltas, 

um ou outro pedacinho de pau. Súbito o jovem sentiu uma pequena 

resistência debaixo do pé. "Crac!" Esmagara qualquer coisa... Focalizou a 

lanterna para o chão e viu, entreaberta e um tanto amassada, uma pequena 

caixa branca com certa coisa escura dentro... um escaravelho! Alberto não se 

conteve e deu um grito: 
— E só agora eu desconfiei que ela deveria ter atirado o bicho pela 

janela! — disse ele, excitadíssimo, para o Inspetor que vinha chegando. 
— Com os diabos! — exclamou este. Você é quem deveria trabalhar na 



Polícia e não eu... Meus parabéns, amigo. 
— Ainda é cedo para isso — tornou Alberto — guardando o achado no 

bolso. Vamos já para casa, a ver se descobrimos o nome do besouro. 
— Por que em sua casa? 
— Mal sabe você que já comprei tudo o que existe nas livrarias sobre 

insetos, especialmente besouros... 
Quinze minutos depois entravam os dois no quarto do rapaz. 

Examinaram, avidamente, uma dezena de livros sem resultado algum. 
— Haveremos de descobrir teu nome, bichinho! — exclamou Alberto 

examinando o inseto. 
Tratava-se de um escaravelho pequeno, de cor amarelo--escura com 

reflexos metálicos e que possuía um chifre na cabeça e outro na parte 

anterior do tórax, sendo que o segundo não era, propriamente, um chifre, 

mas uma coisa que fazia lembrar um comprido espinho levantado para cima. 
— Vamos mandá-lo amanhã para aquele sujeito do Museu de História 

Natural, no Rio de Janeiro — disse Alberto. 
— Qual nada! — tornou o policial, com os olhos faiscando de excitação. 

A coisa está ficando muito séria. Tomo um avião amanhã cedo e vou levar o 

besourinho pessoalmente. 

 

*** 
Na tarde do dia seguinte, o Inspetor Pimentel já conversava com o 

Entomologista-Chefe do Museu de História Natural. Apresentava-se como 

colecionador, pois era de maior conveniência esconder sua profissão. 
— Família "Scarabaedae", gênero "Onthophagus" — disse o 

especialista... Quanto ao nome completo desse escaravelho... bem... deixe-

me ver... estou com a memória péssima! 
O rapaz dirigiu-se à biblioteca, examinou alguns livros e depois voltou 

com um volume na mão. "The Fauna of British índia" Colleoptera — 

Lammellicornea — Part III (Coprinae). 
— Veja aqui a fotografia de seu amiguinho — disse o entomologista, 

abrindo uma das últimas páginas do livro e mostrando ao Inspetor a figura 4 

da prancha XII. Lá estava, reproduzido em perfil, um escaravelho igualzinho 

ao que fora encontrado na rua em frente à janela do quarto de Maria 

Fernanda. 
— Fêmea do "Onthophagus sagittarius" — continuou o entomologista. 
— "Sagittarius" não quer dizer seta? — perguntou o Inspetor. 
O rapaz sacudiu a cabeça afirmativamente: 
— Não reparou como se assemelha a uma seta o chifre que o escaravelho 

tem no tórax? — disse ele. 



— Seta... Seta... — repetiu o visitante. E saiu apressadamente. 

 

 

Capítulo X  

 

O PÁSSARO RUIVO 
 

Certa manhã bem cedinho, Alberto, ainda deitado no leito, meditava nos 

estranhos acontecimentos que vinham sucedendo. O exame cadavérico em 

Maria Fernanda confirmara ser "curare" o tóxico "causa-mortis". A soprano 

da Companhia Lírica, muito amiga de Maria Fernanda, procurara a Polícia a 

fim de revelar um fato alarmante. A cantora fora ameaçada de morte por um 

certo Cláudio, rapaz estróina e violento, que se apaixonara, loucamente, por 

ela. Fernanda, correspondera a esse amor a princípio, mas retraíra-se depois, 

receando que um compromisso sentimental lhe prejudicasse a carreira. 
Por outro lado, as informações sobre o cozinheiro da casa de Clarence 

O'Shea eram as piores possíveis. O sujeito era até fichado na Polícia e 

estivera envolvido num roubo alguns anos atrás. 
Apesar de estarem a ser feitas investigações cuidadosas nos dois 

sentidos, mais do que nunca se tornava patente que os crimes tinham secreta 

e disparatada relação uns com os outros, e que o criminoso, ou os 

criminosos, eram os mesmos. 
— É curioso — disse Alberto para si mesmo. — Tudo começou com 

aquela "trombada" no ônibus. Se não fosse isso, a revista não cairia a meus 

pés e eu não teria prestado atenção no besouro... E se não corresse para 

alcançar o veículo,. tomaria outro, que passaria depois, e não se teria dado a 

coincidência... Coincidência... mas que vem a ser uma coincidência, afinal? 

Não haveria nisso tudo o dedo de Deus, manejando, disfarçadamente, as 

criaturas, como num palco de marionetes? 
Súbito, Alberto sorriu. Um sorriso leve e irônico, acompanhado de um 

comentário murmurado a meia-voz: 
— Bem. Hoje seu Inácio resolveu dedicar a manhã a Chopin!... 
O vizinho do lado assobiava com furor a "Polonaise", do romântico 

apaixonado de George Sand. O "concerto" começava todas as manhãs e 

nesse dia seu Inácio decidiu-se por um "Noturno", que assobiou com grande 

expressão, caprichando nos trinados. 
— Sete e meia! — exclamou Alberto saltando, da cama. Santo Deus! 

Perdi a hora! 
O jeito era vestir-se às pressas e tentar alcançar, nem que fosse o fim da 

aula. Felizmente, a Faculdade de Medicina ficava perto de sua casa, a alguns 



quarteirões apenas. 
Naquela tarde, o moço iria participar de uma reunião muito importante 

na Polícia, com o Inspetor Pimentel e o Subinspetor Silva. 
O "Noturno", de Chopin, assobiado pelo vizinho já estava no fim. Os 

olhos do rapaz pousaram-se num fêmur, que estava em cima da estante, e ele 

teve ímpetos de atirá-lo ao rosto de Seu Inácio. 
— Mas como é chato esse camarada! — exclamou ele, resistindo à 

tentação, passando um pente nos cabelos levemente ondulados. 

 
* * * 

— Leia esta notícia... — disse o Inspetor, estendendo a Alberto o jornal 

do dia, mal o rapaz entrou na sala da Polícia Técnica. 
"Brincadeira de mau-gosto no Jardim Zoológico", anunciava o título. E 

logo abaixo: 
"Ontem, pela manhã, ao dar início ao trabalho de limpeza no Jardim 

Zoológico, o velho Cristóvão Leite encontrou estrangulado, e inteiramente 

depenado em seu viveiro, um dos mais belos exemplares da fauna 

Amazônica: o galo-da-serra. A linda ave, cujas penas tinham a cor ardente 

do fogo, media cerca de trinta e cinco centímetros e possuía na testa uma 

vistosa crista semicircular. É lamentável que, um "engraçadinho" tenha 

escolhido justamente aquele pássaro tão raro (o único existente no Jardim 

Zoológico) para fazer dele o objeto de uma brincadeira tão cruel e estúpida." 
— Penas cor de fogo, hem? — disse o Inspetor olhando para Alberto de 

modo significativo. 
— O amigo ainda tem dúvidas? — perguntou o estudante. 
— Nenhuma! — respondeu, firmemente, o policial. 
— Este é o caso mais sensacional que a Polícia já teve — comentou o 

Subinspetor Silva, que fazia lembrar um índio, com sua tez morena, cabelos 

pretíssimos e olhos apertados. 
— Chegou a vez de fazer barulho pelos jornais — disse Alberto. Toda a 

cidade precisa saber que se acha ameaçada por um louco. 
— Num ponto estou de acordo com você, meu caro Alberto — tornou o 

Inspetor. Somente um louco poderia conceber e executar uma coisa destas, 

espalhando a morte de modo tão disparatado e selecionando as vítimas pela 

cor do cabelo. E deve sofrer de psicose muito séria, a ponto de estender até a 

uma inocente ave o seu ódio às cabeleiras cor de fogo. Sim, pois estou 

convencido de que a mesma pessoa que matou Hugo, Clarence e Maria 

Fernanda, estrangulou o galo-da-serra. É inconcebível! Mais alarmante ainda 

é a conclusão a que se chega: o assassino, certamente um anormal, raciocina 

com lucidez e possui inteligência fora do comum. De outro modo, jamais 



planejaria e levaria a cabo crimes tão perfeitos e que não deixam o mínimo 

vestígio. Possivelmente deve ser alguém igual a nós, de comportamento, 

aparentemente normal; alguém que arquitetou um plano e estudou-o com 

calma e tempo nos seus mínimos detalhes. 
— Quem sabe se o assassino não é você mesmo, Alberto? — 

interrompeu o Inspetor, brincando com o rapaz. 
O irmão de Hugo sorriu e não disse nada. 
— Um outro ponto, sobre o qual não temos dúvidas, é de que o autor 

disto tudo, se não é, propriamente, um entomologista, é pessoa que conhece 

profundamente, a vida dos insetos — continuou o Inspetor. — Entretanto, 

Alberto, não concordo com você, quando diz que a população da cidade 

precisa saber da ameaça que paira sobre ela. Isso apenas iria espalhar o 

pânico e prevenir o criminoso de que a Polícia já conhece o seu jogo. 

Ficaríamos assim privados da oportunidade de descobri-lo e de capturá-lo 

vivo. 
— Que acha que devemos fazer então? 
— Guardaremos a maior reserva e tomaremos as nossas providências. 
— E em que consistirão essas providências? 
— Primeiramente, descobrir com discrição todos os entomologistas da 

cidade, os profissionais e os amadores, sem que eles suspeitem de nada. Em 

seguida, vigiá-los e procurar dados sobre a vida de cada um deles. A segunda 

e importantíssima medida, que, aliás, deverá ser iniciada imediatamente, 

hoje mesmo até, é encontrar e localizar todas as pessoas de cabelos 

vermelhos existentes nesta cidade. 
— Não há muita gente — objetou Alberto — O tipo de cabelos ruivos e 

rosto sardento é raríssimo aqui. 
— Descoberto isso — continuou o Inspetor — procuraremos cada uma 

dessas pessoas, explicando-lhes que se mantenham em contato permanente 

conosco, avisando-nos, imediatamente, caso recebam alguma caixinha 

contendo um besouro. Tudo em segredo, naturalmente. Vamos combinar o 

seguinte: Alberto encarregar-se-á de fichar e prevenir os ruivos que ainda 

existem na cidade. Silva cuidará do esclarecer o caso do galo-da-serra, no 

Jardim Zoológico, e eu ficarei articulando a coisa toda, com a maior reserva 

possível. Tenho quatro homens de confiança aos quais posso dizer "façam 

isto ou aquilo", sem que eles me perguntem por quê. Estarão à nossa 

disposição desde amanhã cedo. Em último caso, meus amigos, temos a 

Polícia toda às nossas ordens. O criminoso é audacioso, e diabolicamente 

inteligente. Precisamos usar de todo o nosso raciocínio e sangue-frio para o 

combatermos com armas iguais às dele. Marquemos uma outra reunião para 

depois de amanhã, à mesma hora. Até lá, muita coisa poderá ser esclarecida. 



— Ou poderá acontecer... — atalhou Silva, com ar profético. 
— Que imaginação catastrófica a sua! — comentou Alberto, sorrindo. — 

Nada disso. O sujeito põe sempre um intervalo de vinte ou trinta dias entre 

um crime e outro. Temos ainda algum tempo na frente. 
— Você voltou à casa de Mrs. O'Shea? — perguntou o Inspetor ao 

estudante. 
— Passei lá ontem, para cumprimentar Verônica. Era dia do aniversário 

dela. 
— A mocinha das covinhas no rosto, não é? — perguntou Pimentel. — 

Deixe estar que não tem mau gosto... Alberto despediu-se e saiu. Estava tão 

preocupado, que preferiu ir a pé até a casa, a fim de cansar o corpo. Durante 

o caminho, só via em pensamento certa maravilhosa cabeleira vermelha, 

escorregando, sensualmente, por uns ombros lisos e belos de mulher. Era 

preciso avisar Rachel Saturnino quanto antes... 

 
 
 

Capítulo XI 

 
O VISITANTE NOTURNO 
 
A inda não eram oito horas da manhã quando o Subinspetor Silva 

entrava no parque do Jardim Zoológico. Interessava-lhe chegar cedo, a fim 

de encontrar o vigia da noite, cujo plantão terminava às 8 horas do dia. 
Iria usar de muita habilidade a fim de não deixar transparecer a 

verdadeira razão da sua presença naquele lugar. Melhor seria até que o 

guarda nem de leve suspeitasse da sua qualidade de detetive. 
Parado em frente ao grande portão de entrada, Silva aguardava o 

momento de poder entrar. Pouco antes das 8 horas, chegou um homem 

baixo, de bigodes negros e folhudos — o guarda — com chaves na mão. 
— Veio cedo, hem? — disse ele ao recém-chegado. 
— Viajo hoje ao meio-dia, e não queria de modo algum voltar para a 

minha terra sem conhecer as feras. 
— Precisa ver o filhote de rinoceronte que chegou a semana passada... 
— Estou aqui por causa dele —, tornou o visitante — Nunca vi esse 

bicho, a não ser em fotografias e no cinema. É uma pena. Estava doido para 

conhecer o tal galo-da-serra, mas ouvi dizer que ele adoeceu e morreu, é 

verdade? 
— Qual doença, qual nada! Não leu os jornais? O bicho morreu 



estrangulado. Coitado! Fazia dó, com aquele corpo todo pelado... 
— Pelado, como? 
— Arrancaram-lhe as penas, sem deixar nem uma para amostra... 
— Quem fez isso? 
— Sei lá!... 
— O galo andava solto? 
— Não. Morava naquele viveiro grande, pintado de verde, ali do lado 

direito. 
— Coitado. Vamos até lá! 
— Espere um minuto. Aí estão os meus companheiros. Dois homens 

aproximavam-se, e um deles — o porteiro — instalou-se numa espécie de 

guarita que havia logo à entrada. 
Estimulado por encontrar um ouvinte curioso, o guarda começou a falar 

com entusiasmo sobre a sua aventura da outra noite, enquanto caminhavam. 
— Eu estava dormindo naquele pavilhãozinho, como faço todas as 

noites, quando fui acordado, de repente, por uma barulhada medonha que 

vinha do lado do viveiro dos pássaros. 
— Que espécie de barulho? 
— Barulho de aves sacudindo as asas, como se alguém quisesse agarrar 

uma delas. Saltei da cama imediatamente e saí com minha lanterna elétrica. 
— A que horas foi isso? 
— O meu relógio marcava uma hora e quinze minutos da madrugada. Vi 

que o barulho vinha do viveiro grande, e dirigi o foco da lanterna para lá. 

Não vi nada. Com certeza foi uma arara que andou a querer bicar as 

companheiras, pensei eu. E fui dormir outra vez. 
— E o galo-da-serra? 
— Ele vivia junto com as araras, mas confesso que não dei por falta dele. 

Para dizer a verdade, nem me lembrei que esse bicho existia... No dia 

seguinte, o meu companheiro Cristóvão Leite, ao fazer a limpeza do viveiro, 

levou um grande susto, encontrando o galo-da-serra estrangulado e todo 

pelado. As penas do coitado estavam espalhadas por todos os lados... uma 

judiação... 
— Quem teria feito isso? 
— Sei lá... Um desses moleques que andam soltos pela rua... 
— Mas como teria ele entrado aqui à noite? 
O guarda estendeu o braço e apontou para os altos muros que cercavam o 

Jardim Zoológico. 
— Como vê, seria bem difícil trepar por ali. Acho mais provável que o 

camarada se tenha escondido, à tarde, atrás de uma dessas moitas a fim de 

esperar a noite para realizar o seu plano. E, com certeza, no dia seguinte, 



saiu misturado com os visitantes. 
O Subinspetor aproximou-se do viveiro, constatando que deveria ter sido 

fácil abrir a porta pelo lado de fora, pois, para isso, bastava levantar o trinco. 
— "É inútil encontrar impressões digitais" — pensou ele — "O sujeito é 

esperto, e provavelmente usou luvas." 
— Veja —, disse o guarda, abaixando-se e apanhando qualquer coisa no 

chão — Uma pena do galo-da-serra que "sobrou"... 
— Que maravilha! Parece um pedacinho de fogo, hem? E que fizeram 

vocês com o corpo do bicho? 
— Ora, ora... A gente não ia pôr o defuntinho no caixão e enterrar, não 

acha? Jogamo-lo no lixo, simplesmente. 
Assustadas com a presença de estranhos, as cinco araras, que moravam 

no viveiro, começaram a voar de um lado para outro, fazendo grande 

algazarra. 
O Subinspetor sentiu que nada mais adiantava ficar no Jardim Zoológico. 

Tudo que desejava saber, soubera, se bem que nenhuma luz nova houvesse 

surgido depois daquilo. Apenas maior se tornara a convicção de que o 

estrangulamento do galo-da-serra estava ligado à misteriosa morte dos três 

jovens. 
— Bem, seu doutor, se me dá licença, vou indo... — disse o guarda — 

Mas não deixe de ver o rinocerontezinho. Tão novo e já quer dar chifrada na 

gente... Tem um topete aquele bichinho!... 
— Obrigado pela prosa — disse o Subinspetor — colocando-lhe na mão 

uma gratificação. Beba à minha saúde com uma cervejinha. 
E enquanto o guarda se desmanchava em sorrisos e agradecimentos, 

Silva foi re dirigindo para a alameda onde ficavam as feras. 
Era preciso, com ou sem vontade, fazer uma visita ao pequeno 

rinoceronte... 

 

*** 
— Você, Alberto? — perguntou Rachel Saturnino do outro lado do 

telefone. Mas que milagre é esse? Há mais de um mês que não toca para a 

gente! 
— Preciso falar-lhe com urgência. Pode ser hoje? — tornou ele 

secamente. 
— Que aconteceu, Alberto? Você está doente? Que houve? Por que está 

tão esquisito? 
— Não lhe posso dizer nada pelo telefone. É coisa muito séria. 
— Ai, que medo!... — disse a moça brincando. 
— Então posso falar hoje com você? — insistiu ele. 



— Passe por aqui às 8 e meia, está bem? 
— Certo. Até logo. 
Alberto largou o telefone e saiu às pressas. Se não andasse rápido, 

perderia a hora de se encontrar com Verônica, à porta do Conservatório. Era 

tão bom voltar para casa com ela, depois da aula de música! Regressavam a 

pé, de mãos dadas, prolongando, propositadamente, o trajeto. Sim, pois a 

verdade é que estavam cada vez mais apaixonados. O moço esperava apenas 

a chegada do irmão de Verônica — que viria visitá-la em breve — a fim de 

falar-lhe da sua intenção de casar-se com a jovem, logo que terminasse o 

curso de Medicina. Por várias vezes Alberto teve ímpetos de contar-lhe o 

estranho rumo que tomavam as investigações sobre a morte de Clarence, 

mas conteve-se. Sempre ouvira dizer que as mulheres são indiscretas por 

natureza e sabia que qualquer "conversinha", nesse sentido, seria um 

desastre. Um verdadeiro desastre, pois, além de tudo, Pimentel estava quase 

convencido de que a chave do mistério se achava na pensão de Cora O'Shea. 

 
* * * 

— Você hoje está mais bonita, Verônica — disse Alberto — pondo-se de 

lado e reparando na silhueta miúda e harmoniosa da moça, realçada por um 

suéter azul-claro e uma saia justa — Tão pequenina, tão frágil, e ao mesmo 

tempo com uma personalidade tão marcada e forte! 
Mr. Gedeon continuava a cortejar Verônica, e ela já não sabia mais que 

fazer para fugir da esquisita criatura. Por felicidade, lá estava Mr. Graz — o 

seu anjo da guarda — que sempre surgia no momento oportuno para 

protegê-la em tudo. 
Alberto morava perto da casa da moça — as ruas eram paralelas — e os 

namorados já estavam quase a chegar, quando uma buzina forte fez com que 

ambos olhassem para um carro que passava, dirigido por uma linda moça de 

cabelos vermelhos. 
— Alberto! exclamou Rachel Saturnino, parando o carro. Foi mesmo às 

8 e meia que você marcou para se encontrar comigo, querido? 
— Foi — respondeu ele, um tanto constrangido. Rachel examinou 

Verônica de alto a baixo e lançou-lhe um olhar tão cheio de ódio e desafio 

que Alberto estremeceu. Quis dizer qualquer coisa, mas... já era tarde. O 

carro havia desaparecido na primeira esquina. 
— Não precisa acompanhar-me mais — anunciou Verônica — voltando-

lhe as costas e andando, rapidamente, em direção a sua casa. 
— Espere... Eu explico... — suplicou Alberto, desesperado. 
Foi inútil. Quase correndo, Verônica entrou na pensão de Cora O'Shea e 

bateu o portão com toda a força. 



— Que geniozinho horrível tem esta criatura! — pensou Alberto. — Já 

era tempo de confiar em mim, apesar das aparências... E se lhe contasse a 

verdade sobre os cabelos vermelhos? Só assim ela compreenderia o que 

acabava de acontecer. 
Alberto reviu em pensamento a figura de Hugo morto na cama, a espada 

espanhola cravada no peito... Decidiu-se afinal. Não contaria nada a 

Verônica, pelo menos até que a situação se tornasse menos confusa. O "mal-

entendido" continuaria assim como estava... Que droga! 

 
 
 
 

Capítulo XII  

 

AS CABELEIRAS VERMELHAS 

 
As oito e meia da noite em ponto, Alberto chegava ao palacete onde 

morava Rachel Saturnino. A moça esperava-o envolvida num vestido de 

jérsei marrom, que lhe moldava, perfeitamente, o corpo bem feito. Seu pai se 

achava numa estação de água, e uma velha tia ficara ajudando Rachel a 

tomar conta da casa. 
— Por que você fez aquilo com Verônica? disse Alberto, logo de início. 
— Aquilo o que, meu bem? perguntou ela fingindo a maior inocência. 
— Não se faça de ingênua, Rachel! Você sabe muito bem o que quero 

dizer. 
— Ah! Aquela... anãzinha é ciumenta, é? Que ridícula! Apenas quis 

confirmar a nossa conversa. O telefone estava tão ruim! 
— Eu sei disso... tornou o estudante, ironicamente. 
A maldade da moça afastava-o dela ainda mais. Não fora para discutir, 

entretanto, que ele estava lá. 
— Acabemos com isso, Rachel. Preciso conversar muito seriamente com 

você. 
— Pode pensar que estou enciumada, que sou intrigante, continuou ela. 

Saiba, entretanto, que você não me interessa mais absolutamente. Estou 

quase noiva de um romeno amigo de meu pai, um "partido" e tanto! Sua 

fortuna particular chega a bilhões e bilhões de cruzeiros! 
— Que faça bom proveito, disse Alberto. Vamos agora ao assunto 

importante. 
E contou-lhe, minuciosamente, tudo o que estava acontecendo. A moça 



ouvia-o em silêncio, como que magnetizada, apenas um tanto pálida. 
— Como você vê, Rachel, sua vida corre perigo, e eu quis logo avisá-la. 
— Pelo amor de Deus, diga o que devo fazer!... falou ela, com voz 

ligeiramente trêmula... 
— Saia imediatamente da cidade, ou então... pinte os cabelos de preto. 
— Pintar os cabelos? 
— Bem, talvez seja tarde para tomar essa providência. "Ele" já deve ter 

marcado você... Viaje amanhã mesmo, hoje, se puder. Mude-se daqui... 
— Que coisa horrorosa! Como irão descobrir, quem seja "ele"? 
— Estaremos prevenidos, e agarraremos o sujeito com a boca na botija, 

através de um dos ruivos da cidade. 
— Por que não eu? 
— Loucura, Rachel. Você não pode se expor a uma coisa dessas. 
— Não há perigo, insistiu a moça. Uma vez que ele manda antes o 

"aviso" do besouro, a única coisa que tenho a fazer é telefonar a vocês 

contando. Aí então chega a Polícia, e segura o criminoso. Tudo muito 

simples, como você vê. Além disso, há mais gente de cabelos vermelhos na 

cidade, e pode ser que eu seja uma das últimas da fila... Até chegar a minha 

vez, espero que o doido já tenha sido agarrado. 
— Você está prevenida, Rachel. Se não quer seguir meu conselho de 

fugir daqui, não tenho o direito" de obrigá-la a fazer isso. Fique alerta, 

entretanto. Se receber um besouro, avise-me ou ao Inspetor Pimentel, 

imediatamente. 
— Claro, meu bem. E quando eu chamar, você vem logo, não é? — disse 

ela rindo. 
— Rachel, não brinque com uma coisa tão séria, tornou o rapaz. Bem, já 

vou indo. Adeus. 
— Tão depressa, assim? 
Alberto não teve tempo de responder. A tia da moça, uma solteirona 

magra e grisalha, vestida de negro —, surgiu, na sala, acompanhada de um 

homem de meia idade, bem trajado, calvo, rotundo e liso como um leitão. 
— O Sr. Ravic, anunciou ela. Alberto percebeu logo que se tratava do 

milionário pretendente de Rachel e cumprimentou-o discretamente, 

retirando-se em seguida. 
A moça pediu licença ao recém-chegado e acompanhou o estudante até a 

varanda. 
— Recomendações à... anãzinha, disse ela com ironia. O rapaz não 

respondeu e continuou a andar. 

 
* * * 



No dia seguinte, cedo, Alberto e o Inspetor deram início à busca aos 

ruivos. Felizmente, as férias começavam no dia seguinte, e o estudante teria 

tempo de sobra para se dedicar às pesquisas. Pensaram contratar alguns 

ajudantes dentro da própria Polícia, depois desistiram. Quanto menos gente 

conhecesse o segredo, melhor. 
Ficavam o dia todo na rua, observando os transeuntes e examinando as 

filas de cinema e ônibus, a ver se descobriam um rosto sardento e uma 

cabeleira cor de fogo. 
Alberto visitou um por um os institutos de beleza. Procurava os 

cabeleireiros e dizia sempre a mesma coisa: 
— Sou químico, e estou fazendo experiências sobre a coloração 

vermelha dos cabelos. Gostaria que o senhor me indicasse algum freguês ou 

freguesa que fosse ruivo, a fim de que eu lhe fizesse certas perguntas. Mas 

só me interessam ruivos autênticos, do tipo que possui pele sardenta. 
Sérgio, o mais famoso "coiffeur" da cidade, indicou-lhe... Rachel 

Saturnino. 
— É a única ruiva "natural" que freqüenta meu salão, disse ele. Possuo 

sete outras freguesas que tingem os cabelos de acaju, mas têm a pele morena, 

sem manchas, e percebe-se logo que é artifício. Uma delas até casou-se e 

mudou-se para o interior o mês passado. 
Na porta de um cinema de bairro, Alberto viu dois meninos cobertos de 

sardas e de cabelos bem vermelhos. Investigando, descobriu tratar-se de uma 

família inteira de ruivos, moradores ali mesmo nas vizinhanças. O moço 

dirigiu-se, imediatamente, para o endereço indicado, procurando o chefe da 

casa. Tratava-se de homem forte e grisalho, casado com uma senhora ruiva, 

filha de australianos. 
O homenzarrão, que era relojoeiro, mal soube da situação, ficou lívido 

como cadáver. 
— Deus nos livre e guarde de uma desgraça dessas! exclamou ele, em 

pânico. 
Ficou em silêncio alguns segundos diante de Alberto, e depois disse, 

com voz decidida, mas ligeiramente alterada pela emoção. 
— Viajo amanhã mesmo com toda minha família para bem longe daqui! 

Nós íamos passar fora as férias dos meninos, e, diante disso, anteciparemos a 

data da partida. 
Fez uma pausa, como se estivesse pensando, e continuou: 
— Fico um mês fora com minha família e depois volto, deixando os 

filhos garantidos em casa dos pais de minha mulher. Meus cabelos eram 

pretos, hoje são brancos. Não corro perigo algum. 
— Se eu fosse o senhor faria a mesma coisa, disse Alberto. Seria loucura 



expor sua família a um risco desses. 
— Aceita um cafezinho? perguntou o relojoeiro, procurando disfarçar 

sua agitação. 
Alberto agradeceu, mas recusou, pois ainda tinha muita coisa que fazer 

naquele dia. 
Ao chegar à rua, consultou o caderninho de notas para ver o endereço de 

um outro ruivo — o último da lista. 

 

*** 
A paróquia de Padre Afonso ficava num bairro bem afastado do centro 

da cidade. Apesar disso, o sacerdote era muito visitado e procurado, pois já 

estava se tornando famoso como bom confessor e grande orador-sacro. Sua 

cabeleira vermelha era tão abundante que fazia lembrar uma juba de leão, 

artificialmente aplicada num rosto sardento e jovial. 
Alberto encontrou-o sentado num banco de jardim da casa paroquial, 

lendo o livro de Johannes Joergensen sobre Francisco de Assis. 
Padre Afonso possuía um espírito largo e tolerante, um coração generoso 

e sensível a todas as misérias humanas. O sacerdote mostrou-se surpreso 

quando o estudante o pôs a par dos acontecimentos. 

 
 
— Acha mesmo, meu amigo, que eu esteja em perigo de vida? disse ele, 



num tom ligeiramente incrédulo. 
— Claro, tornou Alberto. De qualquer modo, o criminoso não agirá sem 

antes mandar-lhe o "aviso" de que falei. 
— Besouros... besouros... repetiu o padre... É tão inconcebível isso tudo! 
— Inconcebível, mas verdadeiro... infelizmente. Só lhe peço que nos 

avise pelo telefone logo que receber o besouro. Mandaremos, 

imediatamente, dois "tiras" de absoluta confiança vigiarem com discrição 

todos os seus passos. Bem, está claro que só faremos isso se o senhor não 

preferir sair já da cidade. o que está no seu direito fazer. Que acha? 
— Não, meu amigo. Ficarei aqui mesmo, cuidando de meus fiéis e de 

meus pobres. Se morrer, é que chegou a minha hora de abandonar o mundo. 
— Escute uma coisa. Padre Afonso, disse Alberto, olhando-o com 

curiosidade. O senhor, sendo religioso como é, crê mesmo que Deus pode 

protegê-lo, afastando-o dos perigos? 
— Estou absolutamente certo do poder da oração, meu caro. Houve 

momentos em minha vida — e não poucos — em que senti, nitidamente, a 

interferência de uma força invisível renovando minhas energias e 

remediando situações difíceis através de circunstâncias absolutamente 

imprevisíveis. De uma coisa porém estou convencido: ninguém morre antes 

da hora. Esse "acontecimento" já foi definitivamente determinado, antes 

mesmo de nosso próprio nascimento. 
— Não venha me dizer, entretanto, que se, por exemplo, eu morro num 

acidente, isso aconteceu porque chegou minha "hora"... 
— Quem sabe? Nossa razão não pode alcançar os motivos pelos quais 

Deus permitiria uma coisa assim, nem que influência um fato desses teria 

sobre as outras criaturas. 
Alberto, que estava profundamente interessado na conversa, interrompeu 

o Padre: 
— Não venha me dizer agora que se, por exemplo, um homem caridoso, 

útil e necessário como o senhor, viesse a ser assassinado, Deus teria 

permitido isso a fim de beneficiar a alma de fulano ou sicrano... Era o que 

faltava! concluiu Alberto com uma risada irônica... 
— Meu amigo, você ainda não ouviu dizer que em relação aos desígnios 

de Deus, nós só vemos o "avesso" do bordado? Um avesso confuso e feio? 
— Hum... fez o estudante. Nesse caso, para que rezar, se tudo já foi 

determinado antecipada e irrevogavelmente? 
— Não repita uma tolice dessas, Senhor Alberto. Nem todas as desgraças 

que acontecem "estavam escritas". Muitas delas sucedem, exclusivamente, 

devido à nossa própria imprudência, assim como muitas outras são evitadas 

exclusivamente pelas precauções tomadas e pelo poder da oração. 



— Como distinguir então entre nossa culpa e a do "destino"? 
— De um modo geral, quando uma. coisa que se receia acontece, apesar 

das precauções tomadas, e de todo o honesto e real esforço no sentido de 

evitá-la, pode-se dizer que "tinha" de ser. Só a Deus cabe, entretanto, julgar a 

medida de nossa culpa, nisso, ou naquilo. 
— Assim sendo, nos casos de "fatalidade do destino" que atitude deverá 

ser a nossa? 
— Bem, meu caro. Deus nos joga diante de tais ou quais circunstâncias, 

deixando-nos livres para agirmos assim, ou assado... 
Alberto, fascinado pela inteligência e pela clara lógica do sacerdote, 

escutava-o em silêncio. 
— Gostaria de poder explicar esses mistérios todos, disse ele, algum 

tempo depois. 
— Veja essa flor, por exemplo — continuou Padre Afonso, mostrando-

lhe uma belíssima rosa "Crimson Glory", metida num vaso azul. — Ela 

existe, não existe? 
— Existe. 
— Você pode explicá-la? 
— Não. 
— Se você não pode explicar uma simples rosa, como pretende decifrar 

coisas muito mais transcendentes? Não pense nesses segredos, senhor 

Alberto. Nossa inteligência não os alcança. Aceite-os humildemente, apenas. 
O estudante ficou calado, a olhar a rosa no vaso. 
A conversa continuou viva e animada sobre vários assuntos. 
— O mundo teria muito mais paz se todos os que se dizem cristãos 

seguissem à risca os ensinamentos de Cristo, continuava Padre Afonso. Sim, 

pois nesses ensinamentos se acham contidos toda a sabedoria e todo o 

segredo do equilíbrio e harmonia das coisas. E a gente acaba compreendendo 

que deve agir bem, não por virtude, propriamente, mas por... esperteza e 

inteligência... porque é o que "dá certo" no final das contas... O grande erro 

de nossa época, meu amigo, é desvirtuar o sentido das coisas, mostrando 

como belo e atraente o que é feio e torto. Não pense que a religião condena a 

alegria. Muito antes pelo contrário. Quanto mais desprendidos nos tornamos 

dos mil e tantos laços relacionados com a matéria, mais livres nos tornamos. 

Sabia que Francisco de Assis vivia rindo e cantando? 
O estudante ficou calado, pensando. 
— Não imagina que livro maravilhoso é este, continuou o Padre, 

estendendo para Alberto o volume de Johannes Joergensen traduzido por 

Teodor de Wyzeuz "Saint François D'Assise — Sa Vie et son Oeuvre". 
A dedicatória que havia na primeira página surpreendeu o estudante: "A 



Padre Afonso, com a amizade e gratidão de Jean Graz". 
— Foi Mr. Graz, o professor de línguas, quem lhe deu esse livro? 
— Foi. Somos velhos amigos. 
— Conhece-o há muito tempo? 
— Sou confessor dele há três anos. 
— Que pensa de Mr. Graz? 
— É uma ótima pessoa. 
Alberto lembrou-se do suíço com simpatia. Gostava dele e, além disso, 

Verônica adorava-o. 
— Venha ver minhas abelhas, disse o Padre. 
— Ficará para outro dia, tornou Alberto. Esperam-me na Polícia ainda 

antes do almoço. Adeus. 
— Cara legal esse sujeito! pensava Alberto, enquanto dirigia o carro de 

seu pai, através das ruas da cidade. Acaba de saber que sua vida corre perigo, 

e, entretanto, convida-me a visitar a sua colméia!... 

 

 
 

Capítulo XIII  

 

O BESOURO DE PAPELÃO VERMELHO 
 

Até agora os trunfos estão conosco, disse Pimentel. Precisamos evitar 

por todos os meios que o criminoso saiba que estamos a par de suas 

manobras. 
— É necessário ter muito cuidado com esses repórteres que vivem 

farejando crimes aqui na Polícia, objetou Silva. Se algum jornal publica 

alguma coisa a esse respeito... vai-se embora a única oportunidade que temos 

de agarrar o sujeito com a boca na botija... 
— Tenho um vago pressentimento de que a chave do mistério está na 

pensão de Cora O'Shea, disse Pimentel. Bem, pode ser que eu esteja 

enganado. Possuímos tantas pistas, que é muito difícil escolher uma delas. O 

camarada é esperto, e até hoje não nos foi possível obter nem uma impressão 

digital dele sequer! 
Estavam nessa conversa, quando entrou barulhentamente na sala um dos 

quatro "homens de confiança" do Inspetor, agarrando um rapazinho pelo 

paletó. 
— Esse malandro estava na rua apanhando besouros com ar suspeito! 

disse ele, dando um forte safanão no rapaz, que era magro, pálido e estava 



mal vestido. 
— Deixe-o comigo, disse o Subinspetor. 
Depois de alguns minutos de perguntas e respostas, ficou provado que o 

menino era um pobre coitado, desnutrido e desempregado, que se divertia 

pegando besouros e fechando-os em caixas de fósforos vazias. Foi solto 

imediatamente. 
— Apareça no hospital depois de amanhã às nove horas, recomendou-lhe 

Alberto. O rapaz se achava visivelmente doente e Alberto, que, apesar de 

estar em férias, freqüentava o hospital duas vezes por semana, prometera a si 

mesmo ajudar o infeliz. 

 

*** 
Alberto decidira visitar a pensão de Cora O'Shea sem dizer nada ao 

Inspetor. 
O pretexto era saber notícias de todos, uma vez que fizera boas relações 

com os moradores da casa. A realidade era bem outra, entretanto. O moço 

queria apenas sondar o ambiente. 
Aconteceu que Verônica se achava à janela de seu quarto, quando viu o 

estudante chegando. Num segundo, a moça entrou e fechou-lhe 

acintosamente a janela na cara. 
— Ferinha! murmurou Alberto entredentes, não sem uma certa vontade 

de rir. 
Coincidiu que era o aniversário de Mr. Graz, e Cora oferecia um jantar 

íntimo aos amigos, para festejar a data. 
— Chegou em ótimo momento, Mister Alberto! exclamou a irlandesa, 

satisfeita. Está intimado a jantar conosco. 
— Com todo o prazer, disse Alberto, fazendo, de brincadeira, uma funda 

reverência. 
O rumo que as coisas estavam tomando era o melhor possível. Cora 

chamou o estudante à janela e indagou discretamente em que ponto se 

achavam as investigações sobre o assassínio de Clarence. A irlandesa 

confiava em seus hóspedes e insistia em suspeitar do farmacêutico que 

preparara as cápsulas. 
— O jantar está na mesa, anunciou a copeira. 
— Verônica! Chamem Verônica! repetia Cora, afastando--se de seu 

convidado. 
— Está com dor de cabeça e mandou dizer que não vem jantar, disse 

Carlito, um menino de sete ou oito anos, filho da lavadeira. 
— "For heaven's sake"!(*) — exclamou Mrs. O'Shea. Logo hoje... 

Guardarei o prato dela. Pode ser que mais tarde se decida a comer. 



(*) Pelo amor de Deus!  

 
Alberto percebeu imediatamente que aquilo nada mais era do que uma 

desculpa para fugir dele, para desfeiteá-lo em suma. 
Distinto em seu terno de casimira inglesa, o alfinete de pérola fincado na 

gravata, Mr. Graz lançava olhares enternecidos para o leitão, triunfalmente 

estendido numa travessa de porcelana inglesa, cercado de rodelas de limão. 
— Não seria bom arranjar uma aspirina para Verônica? disse o suíço. É 

uma pena que ela não esteja aqui conosco. 
— Já providenciei um comprimido para ela, disse Cora. 
— Verônica está doente? indagou Mr. Gedeon, disfarçando a custo sua 

ansiedade. 
— Coisa sem importância, tornou Cora. Sabe, Senhor Alberto, temos 

hoje um outro motivo de festa. Mr. Gedeon foi nomeado Superintendente-

Geral da firma em toda a América do Sul. 
O americano sorriu, agradecendo. 
— Espero que, com a boa sorte, não abandone os velhos amigos, 

continuou Cora, brincando. Bem sei que isso não acontecerá. Quando nada, 

por causa de uma "charming little face" (**) com duas covinhas... 
(**) lindo rostinho. 

 
Mr. Gedeon enrubesceu e sorriu desapontado, sem dizer nada. 
Alberto não gostou da brincadeira. Ele bem sabia que "charming little 

face" era aquela... Olhou para Mr. Gedeon, tonto de ciúme. Em seu 

desespero, foi atacado de um súbito sentimento de inferioridade e começou a 

examinar o... rival com uma minuciosidade mórbida. 
Não é que ele raspara o bigode e ficara bem atraente? Pela primeira vez, 

notara que os olhos de Mr. Gedeon possuíam uma cor cinza-esverdeada e 

uma expressão doce e romântica. E os dentes então? Alvos, enfileirados e 

iguaizinhos. O peito era largo e forte... especial para aninhar nele a frágil 

cabeça de Verônica... Que horror, meu Deus! A moça deveria estar louca por 

aquele homem! Ainda mais, agora, quando acabara de ser nomeado para um 

lugar tão importante... Alberto sentiu-se infeliz e miserável. De que lhe valia 

a vida sem o amor de Verônica? 
Durante o jantar o pobre moço só via diante de si a figura silenciosa de 

Mr. Gedeon, cujas qualidades físicas o ciúme o fazia enxergar com lentes de 

aumento. Teve ímpetos de torcer-lhe o pescoço ali mesmo! Tomara que 

fosse ele o assassino!... 
O Inspetor Pimentel recomendara-lhe que jamais falasse em insetos em 

parte alguma a fim de não levantar suspeitas. Ora, um dos defeitos de 



Alberto era justamente a indiscrição. Só Deus sabia o quanto estava sofrendo 

por não contar tudo a Verônica, ainda mais agora, que o segredo se pusera 

entre eles, separando-os. 
Elza, a copeira, surgiu com o prato de sobremesa, acompanhada pelo 

cozinheiro que servia de ajudante, trazendo champanha. 
Alberto teve uma tentação mais forte de tocar no assunto, e não resistiu: 
— Ando com mania de colecionar besouros, disse ele. Se arranjarem 

algum, guardem para mim. 
Sugestão ou não, o fato é que o estudante sentiu como que um frio 

glacial derramar-se pelo ambiente. Mr. Graz continuou silencioso; Mr. 

Gedeon olhou para baixo, um tanto perturbado. Elza parou no meio da sala e 

o copeiro improvisado — o cozinheiro — lançou para Alberto um olhar tão 

longo e "aterrado que o rapaz estremeceu. 
— Traiu-se, pensou o irmão de Hugo, emocionado. Razões tinha ele para 

julgar assim. Investigações feitas dias atrás haviam esclarecido, por 

exemplo, que o tal cozinheiro, além do mais, orientara, havia dois anos, uma 

revolta no Exército. Era pessoa de força de vontade e inteligência, 

acostumada a organizar e chefiar. 
Nesse instante, Carlito, o menino endiabrado, veio correndo e abriu de 

repente uma porta fechada que se comunicava com a sala, e que ficava bem 

em frente de Alberto. 
Uma surpresa aguardava os convivas. Sentada numa cadeira, lá estava 

uma mocinha, evidentemente a escutar a conversa atrás da porta... A jovem 

deu. um gritinho e saiu correndo para dentro. Vestia um pijama desbotado, 

trazia os cabelos enrolados e o rosto lambuzado de creme. Era Verônica. 
Todo mundo começou a rir. O riso de Alberto, entretanto, era diferente 

dos outros, pois havia nele qualquer coisa de vitoriosa ironia. 
— Bem feito! disse ele para si mesmo, "gozando" o fato de a moça ter 

sido vista por Mr. Gedeon numa situação tão grotesca... 
 

*** 

Três dias depois, o correio entregou em casa de Alberto um pequeno 

pacote, com o seu nome e endereço escritos em letra de forma. 
O estudante saía do banheiro quando o empregado lhe trouxe o 

embrulhinho. Sem suspeitar de nada — pois não tinha cabelos vermelhos — 

o moço abriu-o e... sentiu-se de tal modo perturbado que precisou sentar-se 

em cima de uma arca antiga para não cair. 
Dentro da caixinha não havia besouro algum, mas, sim, um pedaço de 

papelão, de uns três centímetros mais ou menos, no qual se achava pintado, 

em aquarela, um escaravelho vermelho com dois chifres. O contorno do... 



inseto estava cuidadosamente recortado, e, atrás dele, escrita em letra de 

forma, uma única palavra: 

 
"SILÊNCIO" 

 
 

Capítulo XIV  

 

O "INSETO" AGE 
 
O estudante telefonou imediatamente ao Inspetor marcando um encontro 

com ele e com o Subinspetor Silva num parque pouco freqüentado da cidade. 
— Que loucura, que imprudência eu cometi não seguindo o seu 

conselho, e falando em besouro na casa de Cora! recriminava-se Alberto, 

pondo as mãos na cabeça. 
— O que você fez está feito, não tem mais conserto, disse o Inspetor. 

Deixe de se chatear, entretanto, Alberto. Tratemos de encarar a situação de 

frente e de tomar medidas mais positivas. Se não fosse o perigo que sua vida 

corre de agora em diante, diria que isso foi até bom. Permitiu-nos localizar 

mais ou menos o... "Inseto". Sim, de agora em diante vamos chamar o 

assassino de "inseto". 
— Mas por que terá ele me mandado um besouro... de papelão pintado 

em vez de um verdadeiro, como vem fazendo com todas as suas vítimas? 

perguntou o pobre Alberto. 
— Não posso lhe responder ao certo, disse o Inspetor. A prática que 

adquiri na profissão, entretanto, ensinou-me que, mesmo dentro dos crimes 

absurdos, existe uma certa lógica. Tenho a impressão de que se o "inseto" 

não lhe mandou um escaravelho autêntico é porque você, apesar de 

ameaçado, não está dentro da "linha" dos crimes que ele pratica, pelo 

simples fato de não ter cabelos vermelhos. 
— Será que o criminoso mora mesmo em casa de Cora O'Shea? 

perguntou-se Alberto em voz alta. Qual deles, meu Deus? 
— Não notou uma expressão diferente na fisionomia de algum hóspede, 

ou criado, quando falou em besouros? perguntou o Inspetor. 
— Sim. O pior é que estavam todos reunidos na sala quando toquei no 

assunto. O cozinheiro servia champanha e olhou-me de modo estranhíssimo; 

Mr. Gedeon baixou os olhos; Mr. Graz empalideceu e a criada quase jogou 

no chão a terrina com a sobremesa! 
— E a Senhorita Verônica? 



Alberto lembrou-se de que a moça estava ouvindo tudo atrás da porta, 

mas, num súbito impulso, decidiu protegê-la: 
— Verônica não se achava na sala, disse ele. 
É verdade que não mentira, mas... aí! A si próprio é que não podia 

enganar. A moça estava incluída e bem incluída na lista dos suspeitos! 
— Bem — tornou o Inspetor — Mr. Graz, Mr. Gedeon, o cozinheiro, a 

copeira, ao todo quatro suspeitos. 
— Cinco! — interferiu Alberto num súbito despertar de consciência — 

acrescentemos Verônica. 
O Inspetor ficou silencioso algum tempo, como se estivesse pensando, e 

depois disse: 
— Por mais que me esforce, não posso aceitar a idéia de que uma dessas 

cinco pessoas seja o tal "inseto"! São todas equilibradas, muito normais para 

se meterem numa aberração dessas! 
— Tenho o palpite de que o "inseto" virá de onde menos se espera, 

comentou Silva. Talvez alguém cujo nome ainda nem tenha sido 

pronunciado por nós... 
— De qualquer modo, continuou Pimentel, vou pôr um investigador de 

confiança seguindo disfarçadamente cada um dos suspeitos da pensão de 

Cora. Quero um relatório das atividades de cada um deles. 
— Vai ser difícil acompanhar essa gente sem ser suspeitado, comentou 

Alberto. 
— Qual! Com jeito tudo se arranja. O caso que mais me preocupa agora, 

meu caro Alberto, é o seu. É evidente que o "inseto" sabe que você está a par 

do segredo, e ameaçou-o, caso leve a pista à Polícia. Isso vem exigir de nós 

uma medida elementar, que é pôr à sua disposição o que vulgarmente se 

chama um "guarda-costas". Alberto abanou a cabeça em sinal negativo, 

como se não concordasse com a idéia, e depois disse: 
— Não teria o "inseto" sabido de meus passos através de algum desses 

"tiras" que estão seguindo os suspeitos? 
— Sei tanto quanto você, tornou o Inspetor. O ideal seria ficarmos só nós 

três cientes dos fatos. Infelizmente a situação complicou-se tanto que 

tivemos necessidade de recorrer a outros, se bem que sem lhes explicar os 

verdadeiros motivos. 
— Não preciso de guarda-costas, disse o estudante, depois de algum 

tempo. Estou bem prevenido, e de agora em diante, andarei com o revólver 

no bolso. Não. Não quero ninguém me vigiando. Vocês não estão vendo que, 

de agora em diante, eu me transformei em "isca"? 
— Não arrisque, Alberto, tornou o Inspetor. Isso não é brincadeira. 
Um pesado silêncio se fez "ouvir". Sim, "ouvia-se" aquele silêncio tão 



carregado de perguntas, receios, dúvidas e temores. 
Os três amigos despediram-se gravemente, como que separando-se para 

sempre. 
 

*** 
Quinze dias depois, desabou sobre a cidade um dos mais violentos 

temporais de todos os tempos. A coisa começou às oito horas da manhã, 

quando o céu se tornou de tal modo escuro que mais fazia lembrar uma 

antecipação da noite. 
Trinta minutos depois teve início um verdadeiro dilúvio, que inundou 

ruas e casas, derrubando pontes e casebres, levando animais e objetos na 

avalancha. 
Um velho carteiro escorregou e caiu no meio da rua, perdendo toda a 

correspondência que levava. 
E ninguém viu, levado pela enxurrada, um pequeno embrulho 

endereçado a Rachel Saturnino. Algumas centenas de metros adiante, o 

pacotinho abriu-se e um pequeno besouro sumiu-se no meio da água 

barrenta. 

 
* * * 

Rachel, bela como era, poderia escolher o marido que quisesse. 
Os homens, entretanto, cansavam-se dela muito depressa, tal a sua 

futilidade. 
Havia três meses que a moça, apesar de comprometida com o rico e feio 

Ravic, andava namorando um rapaz de fora, amigo do vinho e de brigas. 

Rachel mentia, dizendo ao pai que ia visitar uma amiga, e, quase todas as 

noites, entre dez e onze horas, encontrava-se com o sujeito num bosque 

pouco freqüentado, perto de sua casa. 

 
* * * 

Mais ou menos uma semana depois daquela tempestade que havia 

provocado uma porção de desabamentos e prejuízos de toda espécie, Rachel 

se achava sentada num banco da praça, conversando com o tal rapaz. 
— Dê o fora no velho e vamos para a Europa, Rachel. Iremos morar na 

Itália, em Veneza. Que tal uns passeios de gôndola? 
A moça já estava quase disposta a fugir com ele. 
— Amanhã dar-lhe-ei uma resposta, disse ela. 
A verdade é que Rachel se via atolada numa certa confusão de 

sentimentos. E o compromisso com o calvo e barrigudo Ravic? A fortuna 

dele era uma coisa que não poderia ser desprezada assim à toa. E Alberto, 



por quem sentia uma atração física tão forte? Se não fosse aquela pequena e 

insignificante Verônica que se metera entre eles, o estudante não teria "dado 

o fora" nela, com certeza... 
— Hei de separá-los — decidiu Rachel Saturnino, cheia de ódio. 
— Em que está pensando? perguntou o moço. 
— Até amanhã, disse ela, sem dar resposta, e afastando-se, bruscamente. 
Haviam combinado não aparecer juntos, a fim de afastar suspeitas. O 

rapaz tomou um táxi que passava e Rachel saiu andando sozinha. A praça 

vizinha estava deserta àquela hora — quase meia-noite. Assim, à luz clara do 

luar, a cerca viva de "ficus" e pinheiros tomava formas estranhas, como se o 

jardineiro, ao recortá-las, tivesse querido reproduzir nelas figuras de 

monstros e duendes. 
Sem saber por que, a moça pressentiu algo estranho e apressou o passo. 
Súbito, por detrás de um tufo de "ficus", foi surgindo uma coisa... 

absurda... inconcebível!... Rachel soltou um grito lancinante, agudo, e caiu 

ao chão desacordada. 
No mesmo instante, uma buzina forte de automóvel se fez ouvir, como 

que em resposta ao grito da moça. 
O carro parou e dele saltou um senhor de meia-idade — um médico 

obstetra — que, por acaso, ali passava, a fim de atender a uma parturiente. O 

homem correu em direção da moça e, à luz do luar, viu que estava banhada 

em sangue, com um ferimento no pescoço. 

 
 
O médico sentiu imediatamente a gravidade do caso, abaixou-se e 



apertou os dedos contra a carótida para ver se sustava a hemorragia, 

enquanto com a outra mão arrancava o lenço do bolso a fim de tentar um 

curativo de emergência. 
O primeiro impulso do obstetra foi carregar a moça até o carro e rumar a 

toda velocidade para qualquer hospital. A situação era crítica, entretanto, 

pois se ele afrouxasse a pressão dos dedos, o sangue jorraria aos borbotões e 

a pobre moça faleceria ali mesmo em seus braços. O único recurso era ficar 

ali quieto, na mesma posição e gritar até que viesse algum socorro. 
Alguns poucos minutos depois ele começou a ouvir um som distante, 

uma voz de homem que cantava acompanhada por um violão. 
Aproveitando a oportunidade, o médico gritou ainda mais alto, pedindo 

auxílio. 
A serenata interrompeu-se, e surgiram correndo três jovens estudantes. 

Em dois minutos cada um deles foi para um lado, a fim de tomar 

providências, e pouco depois a moça dava entrada no Hospital do Pronto-

Socorro. Restavam poucas esperanças de salvá-la. 

 

 

Capítulo XV  

 

ENTRE A VIDA E A MORTE 
 

O estado de Rachel era bem grave. O exame médico acusou ferimento 

provocado por instrumento perfuro-cortante ao nível do pescoço, com lesão 

não profunda na carótida externa. 
— Choque hemorrágico, disse o cirurgião abaixando a máscara e dando 

início à ligadura do vaso, enquanto o assistente aplicava plasma e 

cardiotônicos na enferma. 
— Bonita mulher, hem? comentou um sextanista, interno do hospital, 

que também ajudava a intervenção. 
Terminada esta, a moça, ainda em estado de choque, foi levada a um 

quarto particular. 
— A pressão arterial continua baixíssima, disse o interno, retirando o 

aparelho do braço da jovem. 
— Mais plasma e coramina, recomendou o cirurgião. Ela perdeu cerca 

de dois litros de sangue. 
— Agora vocês tratem de avisar a Polícia, disse o obstetra, que assistira 

a tudo. Vou ver uma cliente que está em trabalho de parto e mais tarde volto. 

A coisa ainda demora, mas preciso acompanhar de perto. 



— Sabe se a moça trazia bolsa ou coisa que o valha, onde a gente possa 

encontrar algum papel que sirva para identificá-la? — perguntou o cirurgião. 
— Francamente não tive presença de espírito para pensar nisso, tornou o 

obstetra. Se ela trazia bolsa, deve ter ficado lá. 
— Vê-se logo que é gente de tratamento, continuou o cirurgião. 
— Bem, meus caros, até breve, disse o obstetra, retirando-se. 
— Vamos dar uma busca no casaco da moça? propôs o interno saindo 

em direção à sala de cirurgia, onde ainda deveria estar o paletó da jovem. 
Lá se achava ele todo manchado de sangue, atirado numa cadeira. O 

moço revistou-lhe os bolsos e, num deles, encontrou um cartão de dentista 

no qual leu que para Rachel Saturnino estaria reservada certa hora do dia 

seguinte. 
— Rachel Saturnino! exclamou ele, satisfeito por ter identificado a 

vítima. 

 

*** 
Eram quatro horas da manhã, quando o telefone da casa de Alberto 

começou a tocar. O moço tinha sono pesado e custou a acordar. 
— Venha logo ao Hospital de Pronto Socorro! disse o Inspetor. 

Tentaram assassinar sua amiga. 
— Rachel! exclamou o estudante, com o coração aos pulos. Não disse 

mais nada. Desligou o fone, saltou da cama e vestiu-se a galope. Meia hora 

depois, entrava no quarto da moça. O interno contou-lhe tudo o que sabia do 

caso, dizendo--lhe que, através do próprio médico que socorrera a vítima, 

poderia obter detalhes mais precisos. 
Rachel continuava em estado de choque. A pressão arterial levantara-se 

um pouco, o que era bom sinal. Jairo Saturnino já se achava ao lado da filha, 

assim como sua irmã Lia. O velho antiquário estava carrancudo, e não dizia 

uma palavra sequer. 
Alberto saiu do quarto e foi conversar com o Inspetor na sala de inverno 

do hospital. 
— Será mesmo coisa do "inseto"? Não é possível! repetia Alberto, 

visivelmente emocionado. E o besouro? Havíamos combinado que ela me 

avisaria imediatamente... Como foi isso? 
— Não posso compreender. Pela lógica dos acontecimentos, "ele" não 

poderia deixar de mandar o escaravelho antes! Foi ingenuidade nossa esperar 

o "aviso". Deveríamos pôr um camarada vigiando a moça desde o começo... 
— Quem sabe se o "inseto" não tem nada com o caso? Rachel era sem 

juízo, metia-se com gente esquisita que poderia envolvê-la em complicações. 

Expunha-se a muitos perigos andando com tipos de toda espécie, coitada. 



— Ou isso, ou então o "pacotinho" extraviou-se por qualquer motivo. 
— Que tal uma busca nos correios? 
— A idéia é boa, mas, antes de tudo, vamos convocar o velho Saturnino 

para uma conversa. 
— Se ela escapar, poderá esclarecer alguma coisa, pois é possível que 

tenha pelo menos visto o vulto de quem a atacou, disse Alberto, dirigindo-se 

ao quarto de Rachel. 
Pouco depois, o moço voltou acompanhado pelo infeliz e bom Jairo. 
— Senhor Saturnino, disse Pimentel, Alberto e eu vamos tomar conta do 

caso de sua filha e precisamos que o senhor nos dê algumas informações. 
O pobre antiquário lançou-lhes um olhar desconfiado e assustado ao 

mesmo tempo. Em seguida suspirou alto e depois suplicou: 
— Pelo amor de Deus, descubram quem tentou matar minha filha! 
— Estamos cuidando disso, meu amigo, tornou o Inspetor. Conte-nos o 

que sabe a respeito das saídas noturnas de Rachel. Tinha ela algum 

namorado? 
— Que eu saiba não. Minha filha estava quase noiva de meu amigo 

Ravic. Como ele viaja muito, ela aproveita a sua ausência para jogar pôquer 

em casa de uma amiga à noite. 
— Sabe o nome dessa amiga? 
— Dora Costa. 
— A filha do maestro? 
— Isso mesmo. Mora aqui perto. 
— Sabe se sua filha recebeu algum besouro pelo correio? 
— Que pergunta esquisita! 
— Peço-lhe que me responda. 
— Nunca vi Rachel mexendo com inseto de espécie alguma. 
— Observou se lhe entregaram um pacotinho pequeno com o endereço 

escrito em letra de forma? 
— Levanto-me cedo todos os dias e vou logo para a varanda esperar o 

correio. Posso garantir que ela não recebeu pacotinho nenhum. Mas, que tem 

uma coisa com a outra? 
— Se quer ver esclarecido o caso de sua filha, guarde reserva sobre essas 

perguntas. Mais tarde terá a explicação de tudo. E agora, Sr. Saturnino, volte 

para junto da menina. Muito obrigado. 
O antiquário afastou-se com a fisionomia carrancuda e depois voltou só 

para dizer: 
— Podem anunciar que prometo uma boa gratificação a quem descobrir 

o criminoso. 
— Está muito bem. 



Assim que ele se afastou, o Inspetor disse a Alberto: 
— Acho indispensável chamar Cora à Polícia, a fim de que ela nos 

informe mais ou menos o que o cozinheiro, a copeira e os hóspedes estavam 

fazendo ontem à noite. Confrontando as informações dela com o que os 

"tiras" disserem, podemos levantar ou afastar qualquer suspeita. Vamos pôr a 

limpo também o caso da saída de Rachel na noite passada. 
— Telefonarei a Cora e a Dora Costa entre 8 e 9 horas. Antes disso, será 

imprudência. 
— Veja se combina com as duas um encontro na Polícia, entre onze e 

meio-dia. Trate de descobrir o tal obstetra que socorreu a moça. 
— O.K. 
— Bem, acho que vou indo — disse o Inspetor. Quero ver se ainda 

"pego uma soneca", pois há cinco noites que não durmo. O tal roubo na 

joalheria, sábado passado, me tem posto de cabelos brancos. "Tchau"... 
— Eu fico, disse o estudante. Estou bem descansado, e, quando acordo 

de madrugada, não consigo mesmo dormir outra vez. 
O policial retirou-se e Alberto voltou ao quarto de Rachel. O silêncio no 

hospital era completo. 
— A pressão arterial está melhorando, disse o interno, que vinha saindo 

com uma grande ampola vazia de plasma na mão. A moça já recobrou os 

sentidos, mas ainda não falou nada. 
Minutos depois surgiu o médico que socorrera Rachel. O parto terminara 

sem complicações, e o obstetra decidira passar no hospital antes de voltar 

para casa a fim de saber notícias da moça. 
Alberto ficou satisfeito por encontrar de modo espontâneo a importante 

fonte de informações que buscavam e conduziu o recém-chegado até a sala 

de inverno. O médico repetiu-lhe a cena com detalhes: 
— O que impressionou-me ainda mais, disse ele, foi a expressão de 

pavor que havia no rosto da moça, quando a encontrei, já desmaiada. Aliás, 

isso é natural, numa situação daquelas ... 
Alberto ficou intrigado, mas não disse nada. Que teria ela visto de tão 

terrível assim? Apenas um vulto encoberto pelas trevas a brandir uma faca? 
— Não reparou ninguém correndo, nem mesmo uma sombra, pelo 

menos? 
— Meu caro, minha única preocupação naquele instante foi socorrer a 

moça e tentar salvar-lhe a vida. 
— Compreendo perfeitamente. O médico pediu licença e saiu. 
O céu clareou e, com o nascer do dia, começaram os ruídos: a buzina 

rouca da carrocinha do padeiro; um tropel de cavalos e o tilintar de um 

sininho — algum burro "madrinha" de tropa, com certeza. Depois o 



movimento característico dos hospitais: o barulhinho discreto das maças 

deslizando rápidas pelos corredores e, ao longe, um som confuso e 

monótono de "harmonium", misturado com vozes femininas: o canto das 

religiosas na capela. 
O estudante voltou ao quarto de Rachel, e, à claridade do dia, pôde 

examinar bem o rosto da moça. A palidez que se refletia nele era 

assustadora! A cabeleira de fogo desfeita sobre o travesseiro fazia um 

contraste violento com a brancura dos lençóis. 
Alberto aproximou-se do leito, a fim de ver se entendia o que ela dizia, 

mas não compreendeu nada. 
Rachel sacudia a cabeça de um lado para outro, agitada, pronunciando 

palavras desconexas. 

 

 

Capítulo XVI  

 

RACHEL FALA DO "INSETO" 
 

As dez horas em ponto, Dora Costa e Cora O'Shea davam entrada na sala 

particular do Inspetor Pimentel. A amiga de Rachei — uma bela morena de 

olhos verdes — mostrou-se surpresa e apavorada com o que acontecera. 

Garantiu que a moça não havia estado em sua casa naquela noite, nem em 

nenhuma outra, e contou-lhes o que sabia do namoro dela com um sujeito de 

fora. 
— Eu já os vi juntos várias noites, conversando no bosque. Ele não 

presta. Vive jogando e bebendo nos bares, e fala mal dela com os outros 

rapazes. Avisei-a, mas ela não acreditou. 
— Sabe o nome dele e onde mora? 
— Nada, mas se o vir, reconheço-o. 
— Onde poderemos encontrá-lo? 
— Não sai da rua. Vamos à cidade daqui a pouco e tenho a certeza de 

que o encontraremos. 
— Está combinado. 
A irlandesa exigiu explicações, pois não podia compreender a relação 

entre o crime e os seus hóspedes. Se nem conheciam Rachel Saturnino! 

Alberto e o Inspetor, em face da gravidade da situação, resolveram pôr Mrs. 

O'Shea a par dos acontecimentos. A boa mulher ficou aterrada! 
— My dear Clarence!(*) — repetia ela a todo instante. 
(*) Meu querido Clarence. 

 



O depoimento de Cora coincidiu perfeitamente com o relatório dos 

"secretas" que haviam seguido, na véspera, os hóspedes da pensão. 
O movimento de todos na noite anterior fora mais ou menos controlado: 

Mr. Graz saíra depois do jantar, andara a pé até a cidade para comprar frutas, 

entrara numa igreja e voltara lá pelas vinte e duas horas, recolhendo-se ao 

quarto. Mr. Gedeon levara Verônica ao cinema, à última sessão, e à meia-

noite e meia estavam em casa. 
Alberto sentiu um choque ao saber que a moça havia saído sozinha com 

Mr. Gedeon. Imaginou-os logo de mãos dadas, no cinema, conversando 

baixinho... 
— O "tira" perdeu-os de vista — disse o Subinspetor Silva, que estava 

presente. Havia muita gente no cinema e, com o atropelo da saída, não foi 

possível acompanhá-los. 
Quanto ao cozinheiro, largara o serviço mais cedo e às vinte e uma horas 

fora a um baile de carnaval. 
Algum tempo depois, saíra fantasiado com os companheiros, dançando e 

pulando no "bloco" do clube. Impossível identificá-lo, pois os foliões, que 

eram em grande número, traziam máscaras. O "tira" que seguia o cozinheiro 

ficou tonto no meio daquela confusão. A coisa piorou quando o "bloco" se 

encontrou com outros que se dirigiam a uma batalha de confete. 
Quanto a Elza, a copeira, não saíra de casa e deitara-se cedo. 
— Nenhum deles tem álibi perfeito — disse o Inspetor — Mr. Graz, por 

exemplo, poderia perfeitamente fingir que estava dormindo e sair mais tarde 

sem ser percebido. O quarto dele não tem entrada independente? 
— "Yes" — respondeu Cora O'Shea — Posso garantir, entretanto, que 

ele não se afastou de casa depois daquela hora. Meu filho Marmaduke — 

que veio passar uns dias aqui — ficou conversando comigo até as vinte e três 

horas "more or less".(*) Estávamos na copa e, pouco antes de nos 

recolhermos, Mr. Graz saiu do quarto, em pijama, e abriu a geladeira perto 

de nós a fim de tomar um copo de leite. 
(*) mais ou menos 

 
O Inspetor Pimentel ficou silencioso alguns instantes e depois continuou: 
— Mr. Gedeon e Verônica foram ao cinema no bairro aqui perto. A 

última sessão acaba à meia-noite. Ninguém pode garantir, entretanto, que 

eles tenham ficado até o fim. Poderiam calmamente ter saído antes, 

protegidos pela escuridão, sem que o "tira" os visse. 
— Estava acordada, lendo, quando eles chegaram — disse Cora. Olhei o 

relógio e vi que faltavam apenas cinco minutos para meia-noite e meia. Não 

acha o senhor que o fato de estarem os dois juntos afasta a suspeita de cada 



um deles? "Isn't that clear?"(*) (*) Não está claro? 

 
— Em parte, somente, Mrs. O'Shea — tornou o Inspetor — Em nossa 

profissão encontramos freqüentemente crimes praticados de parceria: duas, 

três, cinco pessoas envolvidas num único caso... 
— Pelo amor de Deus! — exclamou Cora — Mas eu posso lhe garantir 

que nem Mr. Graz, nem Mi. Gedeon, e muito menos Verônica, fariam uma 

coisa dessas! Conheço-os muito bem. Graças a Deus, nenhum deles é louco 

ou tarado. 
— Quanto ao cozinheiro, minha senhora, para ele nada mais fácil do que 

afastar-se no meio da confusão sem ser percebido. Fui informado de que a 

batalha de confete realizou-se a apenas três quarteirões da praça onde Rachel 

foi atacada. 
— "My dear Clarence!" — repetia a pobre irlandesa. 
— Contamos com a senhora para nos ajudar — disse Pimentel — Vamos 

pôr todo o sentimentalismo de lado. Temos razões fortes para supor que o 

"inseto" vive em sua casa. 
— "Impossible"! — exclamou Cora. 
— Possível ou não, peço-lhe que vigie cada um dos seus hóspedes, sem 

se esquecer do cozinheiro e da copeira. Por acaso já viu besouros no quarto 

de algum deles? 
— Nunca. 
— Então está combinado, Mrs. O'Shea. Qualquer coisa estranha que 

observar, avise-nos. 
— Não precisam mais de mim, não é? No momento não. 
— "Good bye". 
— Passe bem. 
Silva saiu acompanhado de Dora Costa e, uma hora depois, voltava com 

o namorado de Rachel. O rapaz "caiu das nuvens" ao saber o que acontecera. 

Que era inocente, não havia dúvidas. Contou que havia ficado até cerca de 

meia-noite conversando com a moça, depois tomara um táxi e fora para o 

hotel. 
— O gerente pode provar que me viu entrar à meia-noite — disse ele, 

tremendo de medo — O senhor não vai me prender, não é? Nem vai dar meu 

nome no jornal, pelo amor de Deus. 
— Por que receia tanto isso? 
O sujeito acabou confessando que era casado noutra cidade e que isso 

iria desmoralizá-lo ainda mais. 
— Está bem. Vá em paz — disse o Inspetor. 
— É um pobre coitado! — comentou o policial quando o viu sair. 



À tardinha, Mrs. O'Shea telefonou para o Inspetor. 
— "Good afternoon"(*) — disse ela — Eu já havia visto o filme que 

Verônica assistiu e, sem que ela suspeitasse, perguntei-lhe qualquer detalhe 

sobre o fim, para ver se ela ficara no cinema o tempo todo. 
(*) Boa tarde.  

 
— O que descobriu, Mrs. O'Shea? 
— Ela me disse que não podia responder porque dormira do meio até 

acabar... não parece desculpa? Será que ela saiu mesmo antes de terminar a 

sessão? 
— Por que não faz a mesma pergunta a Mr. Gedeon? 
— Ele embarcou hoje cedo de avião para os Estados Unidos-. 
— Sabe quanto tempo pretende ficar lá? 
— Um mês. Vai resolver alguns negócios da firma. 
— Muito obrigado, Mrs. O'Shea. Continue observando e guardando 

segredo, sim? 
— "Ali right. Bye, Bye".(**) 
(**) Muito bem. Adeus. 
 

Enquanto isso, Alberto, no hospital, aguardava ansiosamente o momento 

em que Rachel Saturnino começasse a falar com clareza. A moça recobrara 

os sentidos havia já bastante tempo, mas parecia presa de violenta excitação 

nervosa. De vez em quando pronunciava palavras desconexas, e erguia-se do 

leito, com uma expressão de pavor nos olhos. 
— Coitada de minha sobrinha! — exclamava Lia Saturnino, procurando 

acalmá-la. 
O estudante viu que seria impossível fazer-lhe qualquer pergunta 

naquelas circunstâncias, e resolveu esperar mais tempo, até que o estado dela 

se normalizasse. 
No dia seguinte, voltou ao hospital. 
— Venha cá, Alberto — disse-lhe o interno com ar suspeito, levando-o 

até o jardim de inverno, assim que o viu chegar. 
— Más notícias. 
— Que há, meu velho? 
— A moça parece que enlouqueceu. 
— Como? 
— Está delirando. Ora fala num demônio, ora num bicho de cabeça 

vermelha que a atacou. 
Alberto mostrou-se interessadíssimo com o que o interno dizia e dirigiu-

se imediatamente ao quarto da moça. 



Rachel se achava molemente recostada no leito, e apontava para a parede 

vazia, dizendo com o olhar desvairado: 
— Ali! Ele está ali. 
— Ele quem? — perguntou Alberto. 
— O bicho. 
— Que bicho? 
— O bicho vermelho. 
Em seguida fechou os olhos e adormeceu. O calmante que tomara 

começava a fazer efeito. 
— Está com febre — disse Jairo Saturnino. 
— Seria uma febre cerebral? — pensou Alberto consigo mesmo. 
Durante uma semana a moça ficou nesse estado. Finalmente a 

temperatura normalizou-se, mas ela continuou a manifestar sintomas de 

profunda depressão nervosa: chorava à toa, sempre repetindo que o bicho de 

cabeça vermelha haveria de matá-la. Alberto tentou fazer-lhe perguntas, mas 

ela se fechava num mutismo desanimador. 
Dez dias depois, o médico permitiu que ela voltasse para casa. 
— Heureca! — exclamou o Inspetor, dando um murro violento na mesa 

de seu gabinete — E eu que não havia pensado nisso antes! 
— O que foi? — perguntou Alberto. 
— Vamos já investigar como era a máscara que o cozinheiro trazia no 

dia da batalha de confete. 
— Você quer dizer, na noite do atentado, não é? Já sei o que está 

pensando... 
— Isso mesmo. O "bloco" voltou ao clube à uma da madrugada, e, entre 

essa hora e meia-noite, ninguém pôde garantir que o cozinheiro continuasse 

sambando. Você sabe como são essas coisas. Cada qual só quer saber de 

pular e cantar. Ninguém se lembra de prestar atenção em Fulano ou 

Sicrano... 
— Isso mesmo. 
Às vinte horas, o cozinheiro dava entrada na Polícia, segurando uma 

ridícula máscara de burro. O sujeito fez uma porção de desaforos e deu 

vários socos nos guardas que o agarravam. 
— Marrom — disse o Inspetor, examinando a máscara à luz de um 

refletor. Com a claridade do luar, poderia perfeitamente passar por vermelha, 

entretanto. 
— Larguem-me, idiotas! — gritava o cozinheiro tentando se 

desvencilhar do braço dos guardas. 
— Com esses modos você não arranja nada meu caro — disse o Inspetor. 

— Acalme-se que o deixarei partir. 



O homem sossegou, e teve permissão para ir embora. 
— Não o percam de vista — recomendou discretamente Pimentel. 

 
* * * 

— Olhe bem, Rachel — disse Alberto mostrando a máscara à moça, que 

ainda se achava em repouso, no leito. — Tinha esse rosto a pessoa que 

atacou você? 
Rachel arregalou os olhos, abanou a cabeça em sinal negativo e olhou 

para o outro lado, sem dar importância ao fato. 
Súbito, Alberto teve uma idéia. Saiu quase correndo, tomou o automóvel 

e chegou até sua casa. Discou um número no telefone e falou aflito: 
— É o Inspetor? Pode ir comigo agora à casa de Jairo Saturnino? 
— Você passa aqui? 
— Dentro de dez minutos. 
— O.K. 
Alberto buscou qualquer coisa na gaveta e a pôs no bolso. Vinte minutos 

depois, ambos chegaram à casa do antiquário. 
— Senhor Jairo, permite-nos subir até o quarto de sua filha? Precisamos 

esclarecer uma coisa muito importante. 
— Entrem à vontade. Lia está com ela. 
Rachel já se achava convalescente, mas o abalo nervoso que sofrerá fora 

tão forte, que ela ainda parecia ausente e desinteressada de tudo. 
Alberto aproximou-se do leito e mostrou-lhe o que trouxera. Um grito 

agudo se fez ouvir. 
— Foi ele. Foi ele! Foi ele! E tinha chifres e mãos vermelhas também! 

— repetia a moça em voz alta, alucinadamente, numa súbita e violenta crise 

de nervos. 
— Perdoem-me — disse Alberto, emocionado — mas era da maior 

importância esclarecer isto. Dêem um calmante a Rachel. 
Lia saiu correndo e voltou com o sedativo no copo. Alberto trocou em 

silêncio um olhar aterrado como o Inspetor. Ambos estavam pálidos de 

emoção. 
— Que foi que o senhor mostrou a minha sobrinha? — perguntou Lia. 
Alberto não respondeu e entregou à senhora uma coisa aparentemente 

inocente e insignificante: o besouro vermelho de papelão pintado que o 

"inseto" lhe havia mandado!... 

 

 

 

 



 

Capítulo XVII  

 

PÂNICO NA CIDADE 

 
0 psiquiatra que examinou Rachel aconselhou imediatamente uma 

mudança de ambiente e clima. Dois dias depois, a moça foi levada para uma 

praia distante em companhia de Lia. 
— Caso-me com Rachel logo que ela estiver em condições, e levo-a para 

a Europa — anunciou o barrigudo e calvo Sr. Ravic. O médico afirmou que 

tão logo a moça se sentisse garantida e longe do cenário daqueles 

acontecimentos, o seu sistema nervoso reagiria favoravelmente. 
— Dentro de dois ou três meses ficará completamente sã — disse ele. 

 

*** 
Alberto é que não estava nada bom. Sentia medo, um medo terrível, por 

que não o confessar? Apesar disso, continuou a levar vida normal, cada vez 

mais empenhado em descobrir a identidade do terrível e misterioso "inseto". 

Quem seria ele, afinal de contas? Um ser de carne e osso ou... um monstro? 

Um monstro com a pele vermelha, de um vermelho-vivo, gritante, e dois 

horríveis chifres plantados no meio da testa... A prova de que Rachel dizia a 

verdade, é que descrevera perfeitamente o seu atacante, reconhecendo no 

besouro de papelão pintado uma cópia fiel. Tudo aquilo era realmente 

absurdo, incompreensível... 
— Será que o "inseto" usa máscara para aterrorizar as vítimas? — 

divagou Alberto na sala do Inspetor Pimentel. 
— É a única hipótese razoável — disse este — Ou isso, ou então teremos 

que admitir um fantasma ou uma aberração da natureza. 
— Mas, para que isso tudo, meu Deus? — exclamou Alberto. — Qual a 

razão, qual o motivo? 
— Cedo ou tarde haveremos de saber, meu caro. Precisamos agora vigiar 

Padre Afonso o mais possível. É o último "cabelo de fogo" legítimo da 

cidade. O ideal seria afastá-lo daqui quanto antes. 
— É inútil. Ele não quer sair de jeito nenhum. 
Ora, aconteceu que, uma semana mais tarde, o Inspetor, consultando os 

jornais da manhã, teve uma grande e desagradável surpresa. Na primeira 

página, achava-se escrito em letras enormes: 
“MISTÉRIO E PAVOR” 

 



Descoberta a trama dos quatro crimes que abalaram a cidade. Parece 

tratar-se de um demente que só escolhe pessoas com cabelos vermelhos e 

rosto sardento. O tarado envia besouros às suas vítimas". 
Aflito, o Inspetor devorava as palavras, convencido de que, depois 

daquilo, seus planos iriam mesmo por água abaixo. O esperto repórter 

conseguira um "furo" notável, aproveitando-se da indiscrição de algum 

"tira", com certeza. Ou teria sido através de Cora O'Shea ou Dora Costa? As 

mulheres guardam tão mal segredos!... 
— Está tudo perdido — exclamou ele alto, dando um murro na mesa. 

Por sorte, o jornal não pusera os hóspedes da irlandesa entre os suspeitos. 

Falavam no criado da casa de Hugo, no cozinheiro de Mrs. O'Shea, no tal 

Cláudio, admirador de Maria Fernanda, e num certo louco que fugira do 

hospício, havia meses. 
Pouco depois a campainha do telefone soou. Era Alberto, alarmado com 

as notícias dos jornais. 
— Não há mais remédio — disse o Inspetor. 
— Que fazer? 
— Ficar quieto, aguardando os acontecimentos. Felizmente os jornais 

não deram seu nome. Até agora não sabem que você está no caso. 
Minutos depois, o telefone tocou novamente. Uma voz de homem queria 

saber detalhes, e perguntava se a população corria perigo. 
— Até o momento só os ruivos estão ameaçados — respondeu o 

Inspetor. 
Durante os dias seguintes o aparelho funcionou quase ininterruptamente. 
— Estou apavorada — dizia uma voz feminina. Tenho cabelos cor de 

cobre e estou resolvida a mudar-me daqui. Não acha o senhor que é o melhor 

que tenho a fazer? 
— Sua pele tem sardas, senhorita? 
— Não. 
— Sendo assim, quase posso lhe garantir que não há perigo. De qualquer 

modo, será mais prudente sair da cidade. Caso não possa viajar, aconselho-a 

a tingir os cabelos de preto, quanto antes. 
— Vou fazer isso agora mesmo. 
O Inspetor ligou para a casa do Padre Afonso: 
— Como vão as coisas? 
— Otimamente. Até agora, nada. 
— Meu amigo, não seja imprudente. Sabe muito bem que está em sério 

risco de vida. 
— Disso sei eu. 
— Por que não vai passar uns meses na fazenda de seu pai? 



— No momento, não posso. Estou organizando o serviço de assistência 

social da paróquia e, se saísse agora, iria tudo por água abaixo. 
— Encarreguei dois auxiliares meus de vigiá-lo. São homens de toda a 

confiança e que farão o serviço discretamente. 
Um deles fiscalizará sua casa, outro ficará na igreja o dia todo, escondido 

no coro. Ambos estarão armados, com ordem de disparar ao primeiro sinal. 
— O senhor está tomando muito trabalho com o pobre vigário. 
— Todo cuidado é pouco — disse o Inspetor — Qualquer novidade, 

avise-me logo. 
O Inspetor visitou cerca de nove entomologistas amadores da cidade. 

Todos eles se mostraram alarmados e inquietos. Um deles foi logo dizendo: 
— Como o senhor sabe, sou especialista em Lepidópteros. Veja só 

minha coleção de borboletas... De besouros, não entendo nada... 
Um outro, que possuía um bigode negro e folhudo, acabava de receber 

um... besouro pelo correio, enviado por um colega australiano, com o qual 

mantinha correspondência e intercâmbio de insetos. 
Ao ver chegar a Polícia assustou-se e tratou logo de esconder o bicho, 

colocando-lhe um jarro de flores em cima. 
O Inspetor, que percebera a manobra, afastou o vaso, segurou o inseto e 

olhou fixamente para o homem. 
— Que significa isso? — perguntou. 
Em vez de responder simples e francamente, o que lhe seria muito mais 

favorável, o sujeito começou a gaguejar e a dar desculpas, numa atitude 

francamente suspeita. 
A carta do entomólogo australiano tranqüilizou em parte o Inspetor que, 

por via de dúvidas, decidiu mandar vigiar o homem do bigode preto. 
Aos poucos, foi se espalhando pela cidade tal clima de terror que quase 

todo mundo tinha receio de sair à noite. As ruas ficavam desertas tão logo 

começava a escurecer. Alguns chegaram a abandonar o lugar, e muita gente 

que não tinha arma em casa tratou logo de comprar uma... 
Mais ou menos um mês depois, Mr. Gedeon chegou dos Estados Unidos. 

Arranjara os negócios do melhor modo possível e estava satisfeitíssimo. 
Alberto não voltou à casa de Cora, apesar do grande desejo de ver a 

antiga namorada. 
O estudante esperara-a à saída do Conservatório, a fim de explicar-lhe o 

mal-entendido com Rachel Saturnino, e a razão pela qual tivera de marcar 

um encontro com ela. Agora, que tudo já estava público, poderia fazer isso 

sem prejudicar o caso. " Verônica, geniosa como era, desfeiteara-o, 

entretanto, virando-lhe o rosto e dizendo-lhe em voz alta: 
— É inútil falar comigo, seu cafajeste... Seu fingido!... Gosto de Mr. 



Gedeon e vou me casar com ele... 
E saíra andando depressa, quase correndo. 
Alberto viu que não havia solução, e desistiu de segui-la, mais infeliz do 

que nunca. Verônica, a sua adorável Verônica, apaixonada por Mr. Gedeon! 

Novamente imaginou o americano, belo e dominador como um Xeque das 

Mil e Uma Noites, estreitando a pequenina cabeça da moça no peito largo. 

Alberto, num ímpeto incontido, decidiu ir à pensão para saber de Cora 

alguma coisa mais sobre aquele homem que iria possuir Verônica, e a quem 

já detestava com toda a força de seu ódio. 
— Verônica Gedeon! — que nome antipático ela iria ter quando se 

casasse!... 
O rapaz sabia que a moça costumava ir a uma casa de chá com as amigas 

depois da aula, e calculou que teria tempo de conversar com a irlandesa 

antes que ela chegasse. 
— Bem-vindo, Alberto! — disse Mrs. O'Shea. — O que há de novo? Se 

Marmaduke soubesse dessa história toda não tinha voltado para a Inglaterra. 

Vou escrever a ele pedindo que venha e que fique comigo até prenderem o 

louco. 
Alberto estava absorto, com o pensamento longe. 
— Bonito homem esse tal Gedeon, não acha, Mrs. O'Shea? Um 

verdadeiro atleta... 
Cora estranhou um pouco o comentário, mas objetou: 
— "I don't agree with you..."(*) Para que valem aqueles ombros largos, 

se ele não tem coragem para enfrentar dificuldade alguma? Nunca vi pessoa 

tão comodista, tão covarde, tão frágil, espiritualmente falando... Mister 

O'Shea, meu marido, por exemplo, era magrinho, míope, mais baixo do que 

eu. Entretanto, aquilo é que era homem! Chamava a si a responsabilidade 

das coisas, e sabia resolver qualquer situação. Apesar da insignificância 

física, a gente se sentia protegida, amparada, junto dele! 
(*) Não concordo com você. 

 

Ao ouvir isso, Alberto teve vontade de beijar a rechonchuda face de Mrs. 

O'Shea. Aquilo mesmo é que Mr. Gedeon era: um tolo, um fraco. 
— Dona Cora! Dona Cora! — gritou Elza, a copeira, chegando com ar 

assustado. — Veja o que encontrei no quarto de Verônica! Só agora é que a 

lavadeira trouxe a roupa, fui mudar as camas e dei com esse negócio debaixo 

do colchão... Cruzes! Credo! 
Besouros! — exclamou Cora, empalidecendo e segurando um embrulho 

aberto, com seis escaravelhos de tamanho diferente. 
A vista de Alberto escureceu e ele teve a impressão de que ia desmaiar... 



Tal não sucedeu entretanto... 
— Mrs. O'Shea — disse ele gravemente — enrole os besouros num 

lenço, e mostre-os ao Inspetor. Não me sinto com forças para averiguar esse 

caso. Acho melhor não dizer nada a Verônica, por enquanto. Espere um 

aviso nosso. Adeus. 

 

 

Capítulo XVIII  

 

A SOMBRA 

 
Boa tarde, senhorita — disse o Inspetor, que já se achava na pensão 

quando Verônica chegou. A mocinha cumprimentou-o com o mais alegre e 

inocente dos sorrisos. 
— Tenho uma surpresa para a senhora, Mrs. O'Shea, comunicou ela, 

caminhando para o piano. 
Cora olhou para o Inspetor, como a pedir-lhe piedade, e não disse nada. 

Um minuto depois, começaram a ouvir os primeiros acordes da Serenata 

Espanhola, de Isaac Albeniz. Era a música de que a irlandesa mais gostava. 
— Obrigado, querida, disse ela, emocionada. Você tocou 

maravilhosamente. 
Em seguida, levantou-se, deu um beijo na testa de Verônica. Queria bem 

àquela criatura, e só Deus sabia o quanto lhe iria custar presenciar a cena que 

teria lugar logo depois. 
O Inspetor, visivelmente contrafeito, fez um esforço para aparentar 

despreocupação. Seria melhor não começar com rodeios, indo logo ao ponto 

principal. Tirou o lenço do bolso, abriu-o e mostrou-o, dizendo: 
— Senhorita Verônica, a criada encontrou esses besouros debaixo de seu 

colchão. 
— O quê? exclamou ela indignada. É mentira dela!... Debaixo de meu 

colchão? É mentira... 
O suéter já meio surrado em cor escura que vestia, realçava ainda mais a 

palidez que se lhe espalhara pelo rosto. 
— Chamem a criada! Isso é mentira! — repetia ela. A copeira entrou na 

sala e repetiu o que afirmara: 
— Não tenho culpa, Dona Verônica, mas juro, pelo que de mais sagrado 

tenho no mundo, como isso é verdade! 
— Basta, basta! — gritou a mocinha, desesperada. — Se você não está 

mentindo, alguém pôs esses bichos horríveis no meu quarto, para me culpar 



da morte de Clarence! 
À palidez inicial no rosto da moça sucedera um violento rubor. Suas 

faces estavam rubras, como se ela fosse ter uma apoplexia. 
— "Take it easy! Take it easy"(*) — repetia Cora, agitadamente. 
(*) Acalme-se, tenha cuidado. 

 
— Como explica o fato então? — insistiu Pimentel. Verônica sentiu 

vontade de chorar, mas dominou-se. 
— Senhor Inspetor — disse ela, com afetada calma. — Acontece que eu 

não tenho nada com o caso! Que minha mãe, lá do outro mundo, seja 

testemunha dessa verdade. 
A moça olhava-o bem dentro dos olhos, com a firmeza e coragem dos 

que se sabem inocentes. 
A sinceridade traz em si uma força que impõe. O fato é que Pimentel 

saiu de lá convencido de que Verônica não era culpada. De outra coisa 

estava certo também: a chave do mistério se achava naquela casa... O 

cozinheiro, Mr. Graz, Elza a copeira ou Mr. Gedeon... quem sabe? 
Sozinha em seu quarto, Verônica desatou em prantos. Sentia-se 

insignificante e frágil contra tantos problemas e tanta perversidade. Nada 

mais era que uma pobre moça do interior, cujo único sonho se resumia em 

conhecer bem música para distrair-se, ocupar o tempo e ter um meio de 

ganhar a vida. Mais tarde, gostaria de encontrar alguém, simples e bom, a 

quem pudesse se dedicar, na certeza de ser correspondida. Julgara encontrar 

esse "alguém" em Alberto, mas enganara-se. O rapaz humilhara-a, fazendo 

dela um brinquedo apenas, namorando outras moças, e deixando que uma 

delas a desfeiteasse ali bem na frente dele. Por isso mesmo é que, num 

movimento natural de despeito, resolvera aceitar Mr. Gedeon. O americano 

era o que geralmente se costumava chamar "bom partido": forte, belo, muito 

bem colocado, com perspectivas cada vez melhores. 
Phillip Gedeon já lhe propusera casamento, prometendo-lhe uma viagem 

à Califórnia. Mas, ai! Feminina e sensível, Verônica procurava no homem 

alguma coisa mais que fortuna e beleza. Queria sinceridade, delicadeza, 

compreensão e um braço forte onde se apoiar. Se, com isso tudo, ainda 

tivesse dinheiro, tanto melhor! Haveria de ser simpático, também, isso é 

claro... 
— Mamãe! — soluçou ela em voz alta — Ah, se sua mãe estivesse viva! 

Não se sentiria tão só, nem desprotegida. Teria quem a defendesse, quem 

afirmasse com autoridade que ela era inocente... Mrs. O'Shea parecia ser 

amiga, mas a situação se complicara de tal modo para ela, Verônica, que não 

era possível pedir apoio à irlandesa. Nem a Cora e nem a Mr. Graz, que a 



tratava como filha, pois o suíço viajara na véspera, acompanhando uma 

turma de alunos em excursão. Quanto a Mr. Gedeon, conhecia-o 

suficientemente para saber que era covarde, e que se retrairia quando 

soubesse da terrível suspeita que caía sobre ela. 
Quem teria escondido os besouros debaixo de seu colchão? Talvez a 

própria copeira, que um dia furtara a única jóia verdadeira de Verônica: um 

pequeno relicário de ouro que fora de sua mãe. Cora não acreditou na 

culpabilidade de Elza, mas a moça descobriu tudo e a criada acabou 

confessando. A irlandesa protegia-a, pois era filha de sua antiga lavadeira, e 

as coisas haviam continuado como antes. 
— Alberto! soluçou ela. Sim, Alberto... pensava logo nele quando se 

achava aflita. Entendiam-se tão bem, riam tanto quando estavam juntos!... 

Uma parede levantara-se entre eles, entretanto. Quem era ela, afinal de 

contas, para pretender conquistá-lo? Verônica lembrou-se do estudante 

fixando nela os olhos azuis, meio tristes, ligeiramente oblíquos. Como era 

simples, atraente e simpático... E se escrevesse para o irmão? Talvez ele 

pudesse largar o trabalho por alguns dias, quem sabe? Conversariam 

pessoalmente e ele orientá-la-ia... 
Foi em Deus que ela encontrou um pouco de apoio, afinal. Começou a 

rezar e acabou adormecendo profundamente. 
 

* * * 
— O que nos atrapalha — dizia o Inspetor a Alberto — é a "fartura" de 

gente suspeita. Nunca vi uma coisa assim! 
— E os besouros encontrados no quarto de Verônica? 
— Tenho quase a certeza de que a moça das covinhas no rosto não tem 

nada com isso. Olhe que nesses meus já muitos anos de trabalho, tenho 

lidado com criminosos de toda espécie. Conheço perfeitamente a reação 

fisionômica dos culpados. Seria preciso que a Senhorita Verônica fosse uma 

grande hipócrita e uma atriz notável para, sendo assassina, olhar-me com uns 

olhos tão limpos. Além disso, é óbvio que o "inseto" jamais poderia estar 

encarnado numa mulherzinha como aquela... Teria graça... 
— Sei lá... — objetou o Subinspetor Silva. — Lembra--se de Dolores 

"Olho de Gato"? Tinha uma carinha de freira, um arzinho de postulante e, no 

entanto, era aquela peste que todo mundo sabia. Matou quatro homens... 
Alberto não gostou do comentário e disse: 
— O fato é que naquela casa há alguém que não gosta de Verônica e fez 

aquilo para atrair suspeitas sobre ela. 
— Deus permita que seja apenas isso... — comentou Pimentel. 
O estudante teve um desejo louco de procurar Verônica, explicar-lhe 



tudo e dizer que ele, Alberto, confiava em sua inocência. Mas como abordá-

la se a moça o evitava de modo tão acintoso? 
— Viu o que a imprensa diz hoje? — perguntou o Inspetor, estendendo-

lhe um jornal. 
"A Polícia absolutamente incapaz de elucidar o mistério dos cabelos 

vermelhos. A cidade continua sem garantia. Há quem explique o fato de 

modo sobrenatural." 
— O povo é quase sempre injusto — comentou Silva — Jamais seria 

capaz de compreender, por exemplo, o esforço que nos custou colocar as 

coisas no ponto em que estão. 
— É... — disse Alberto, vagamente. 
— Que vamos fazer com a moça? — perguntou o Subinspetor. 
— Nada, por enquanto... — tornou o outro. — Não temos nada de 

concreto contra ela. A história dos besouros não representa prova suficiente 

para a prisão preventiva. 
Alberto, visivelmente nervoso, disse: 
— Peço-lhes, como um favor pessoal, não permitir que a imprensa tome 

conhecimento disso. Pelo menos até que o caso se esclareça. Estou me 

sentindo tão cansado de espírito que vou a um cinema qualquer, para 

espairecer um pouco. Até logo. 
— Fique sossegado, Alberto — disse o Inspetor — E vá ao seu cinema. 

Adeus. 

 
* * * 

Dias depois chegaram à cidade alguns médicos cardiologistas vindos de 

várias partes do país. Iria se realizar um congresso da especialidade e o 

programa anunciava palestras diárias às vinte e uma horas. 
O chefe da embaixada visitante era um certo Professor Lima, casado com 

uma tia de Verônica. 
Alberto, que estava inclinado a especializar-se em moléstias do coração, 

compareceu todas as noites ao auditório da Faculdade de Medicina. No 

último dia, com surpresa, descobriu Verônica sentada logo na primeira fila, 

assistindo à conferência do tio. Céus! Como estava magra e abatida! Pobre 

meninazinha... Deveria ter sofrido muito aqueles dias todos, sentindo os 

olhos dos moradores da pensão cravados nela, cheios de desconfiança! A seu 

lado estava leda, sua melhor amiga. O Professor Lima apresentou uma 

esplêndida tese sobre pressão arterial, que causou sucesso... Verônica não 

entendia nada daquilo, mas tinha muito orgulho do tio e decidiu comparecer, 

em homenagem a ele. 
Terminada a conferência, as duas moças tomaram um táxi e voltaram 



para casa.  

Alberto ainda ficou algum tempo de prosa com os colegas, e depois saiu. 
Sentia-se muito nervoso e decidiu voltar a pé na esperança de que o 

cansaço físico o acalmasse. O moço perdera o receio de andar só. Apesar da 

insistência do Inspetor, dispensara o "tira", que o acompanhava desde que 

recebera o aviso do "inseto". Afinal de contas, já se haviam passado dois 

meses sem que nada de anormal acontecesse. 
Seria quase meia-noite então. As ruas estavam desertas e havia luar. Ao 

passar por certa avenida, viu um automóvel parado. O chofer, munido de 

uma lanterna elétrica, examinava o motor, procurando o defeito. Alberto 

aproximou-se, a fim de oferecer os préstimos, e notou que havia uma 

passageira dentro. Uma moça magra, metida num vestidinho simples. 

Verônica. Compreendendo a situação desagradável em que se achava, 

sozinha e àquela hora da noite, o estudante resolveu esquecer as desfeitas 

que a moça lhe fizera e cumprimentou-a: 
— Você por aqui a estas horas? 
— Fui assistir à conferência de meu tio — disse ela secamente. — 

Deixei leda em casa, e agora acontece isso... 
— Desça do carro — tornou ele, imperioso. — Acompanho-a até a 

pensão. Só faltam seis quarteirões e vamos andando a pé. Com o luar é até 

agradável. Preciso explicar-lhe uma porção de coisas. Você verá que não 

tenho culpa alguma em relação a você. Desça do carro... Vamos... Logo... 
Como não admitindo recusas, Alberto abriu a carteira e estendeu uma 

nota ao chofer. 
— Tire a despesa — disse ele. 
Verônica desceu do carro, um tanto contrafeita, e se pôs a andar ao lado 

do rapaz. A magia daquela noite influíra nela, certamente, tornando-a mais 

compreensiva e terna. 
— Não se incomode por minha causa, disse a moça. Gosto de curtir a 

noite sozinha. 
— Você queria então que eu a deixasse ficar na rua, de madrugada, no 

carro de um cara que pode perfeitamente ser um tarado? Que imprudência, 

menina!... 
— E que imaginação, rapaz! — tornou ela, num tom mais cordial. 
Alberto sentia-se de tal modo emocionado que não sabia como iniciar a 

conversa. Precisava aproveitar a oportunidade para contar a Verônica que 

desde a morte de Hugo trabalhava com o Inspetor Pimentel, ajudando-o nas 

investigações. Necessitava, sobretudo, explicar-lhe o mal-entendido havido 

com Rachel Saturnino. Mas onde estava a sua coragem? 
— Verônica... — disse Alberto tomando uma das mãos da moça. 



— Alberto... disse ela, reticente. 
Andaram em silêncio muito tempo, bem juntos, cada qual mais enlevado. 
Ambos voavam longe... longe da terra... 
Alberto lembrou-se de um quadro de Marc Chagall — "Os namorados" 

— em que um jovem passeia com a amada. Para transmitir a sensação de 

deslumbramento que o apaixonado experimentava, o pintor usou de um 

truque: desenhou a moça de cabeça para baixo, solta no espaço como que 

flutuando no ar, sempre de mãos dadas com o rapaz. Era bem aquela a 

sensação que ele sentia... 
A solidão tornara-se completa, e os passos deles repercutiam, 

cadenciados, no silêncio da noite. 
A rua fazia uma curva fechada em certo trecho, mais ou menos um ou 

dois quarteirões antes da pensão de Cora. 
Súbito, Alberto foi violentamente arrancado de seu devaneio. Uma 

sombra enorme, estranha e assustadora começava a se desenhar na volta da 

rua... Uma sombra que foi crescendo, crescendo, até se tornar imensa!... 

Tinha forma humana, mas a cabeça era de bicho! A grotesca silhueta, 

realçada pela luz da lua, surgia nítida, revelando dois chifres plantados na 

testa! 

 
— O que é aquilo? — perguntou Verônica, aterrada. 
— Nada, meu amor — disse Alberto, apertando-a ainda mais junto de si, 

e parando de andar. 
— Fiquemos bem quietinhos — continuou ele, disfarçando a emoção. 
Dois segundos depois ouviu-se um tiro, que repercutiu surdamente no 

silêncio da noite. 
 
 



Capítulo XIX  

 

AS LUVAS VERMELHAS 
 
O que foi? Que é isso? — indagavam alguns moradores da rua, surgindo 

à janela, assustados, com o barulho do tiro. 
— Por favor, escondam essa criatura — gritou Alberto, empurrando 

Verônica para dentro da casa mais próxima — Atirei num assassino e vou 

persegui-lo. 
— Não vá, Alberto, não vá! — repetia a moça, desesperada, em voz alta, 

querendo agarrá-lo. 
O estudante desvencilhou-se dos braços que tentavam segurá-lo e saiu 

correndo. 
— Depois explicarei tudo — gritou ele virando-se para trás. 
O moço chegou quase sem fôlego à casa de Mrs. O'Shea. Foi logo 

apertando a campainha e batendo palmas, numa ansiedade incontida. Era 

urgente saber o que os hóspedes de Cora faziam naquele instante... O 

cozinheiro em pessoa veio abrir a porta, mais misterioso e grave do que 

nunca. Alberto notou que ele estava vestido como se fosse sair naquele 

momento ou como... se acabasse de chegar... 
— De onde veio? — perguntou o estudante intempestivamente. 
— Não posso compreender até que ponto lhe interessa a minha vida — 

tornou o homem, irritado. 
— Repito a pergunta: de onde veio? 
— Se faz muita questão de saber, digo-lhe que estou saindo agora. Não é 

de sua conta onde vou... Que tem o senhor com isso? 
Alberto não respondeu. Ouvindo um leve ruído de trinco, olhou para 

aquela direção. 
— De quem é aquele quarto? 
— De Mr. Gedeon. 
O estudante foi até lá e bateu na porta. 
— "Who is there?"(*) — perguntou o americano, com voz nasalada. 
(*) Quem está aí? 

 
— Abra, por favor. 
Phillip surgiu ligeiramente agitado, vestindo camisa de linho branca e 

calças de "tweed" presas por um suspensório de matéria-plástica. 
O paletó estava jogado em cima da cama. 
— Que quer comigo? — indagou ele, contrafeito. 



— Apenas saber o que está fazendo a essa hora da noite. 
— "None of your business... "(**) 
(**) Não é de sua conta. 

 
— Insisto... 
— E se eu não lhe disser? 
— Terá que se entender com a Polícia. 
Ao ouvir falar em "Polícia", Phillip Gedeon mudou de atitude. 
— Jantei no hotel com uns amigos — disse ele, finalmente. — Mas, a 

propósito de que essa pergunta? 
— Nada. Muito obrigado. Boa noite — tornou Alberto, depois de lançar 

um olhar perscrutador pelo quarto, na esperança de encontrar uma certa 

coisa que lhe passou pela cabeça. 
— Onde dorme Mr. Graz? 
— Ali à direita. 
Alberto repetiu a cena anterior, batendo na porta. 
Segundos depois surgiu o suíço, metido num engraçado pijama de listras 

pretas e brancas que lhe dava um certo ar de zebra. 
Estava com tanta cara de sono que Alberto sentiu vontade de rir. 
— Onde está Cora? — foi a primeira coisa que ele perguntou. 
— O velhote ainda está sonhando... — disse Alberto para o cozinheiro, 

que o acompanhava, com os olhos esbugalhados de espanto. Espanto ou... 

medo? 
— Desculpe incomodá-lo, Mr. Graz — começou Alberto. — Sou 

forçado a perguntar-lhe o que fazia neste momento. 
O suíço olhou-o com surpresa e respondeu bocejando: 
— O que eu fazia? Creio que estava dormindo... Mas... não 

compreendo... 
— Depois saberá — tornou o estudante, dando uma rápida olhadela no 

interior do quarto. 
— Perdoe a amolação e... muito obrigado, Mr. Graz. 
— Posso dormir, não é? — disse ele fechando a porta. Nisso surgiu 

Cora, com ar assustado, enfiada num "peignoir" de "tweed" verde com pintas 

brancas. 
— "What means that?"(*) — perguntou ela. — Acordei com o barulho 

de vozes, e vim ver o que era. 
 (*) Que significa isso? 

 
Alberto chamou-a a um canto e explicou-lhe o que sucedera, pedindo 

desculpas por não a ter chamado logo. Era urgente tentar apanhar o... 



"inseto" com a boca na botija, como se diz. Sim, pois ele, Alberto, não tinha 

dúvidas. Aquela sombra era "dele", do misterioso e diabólico ser, cuja 

inteligência e arrojo serviam a um cérebro enfermo. O "inseto", vigiando 

todos os seus passos, sabia que ele estava freqüentando as conferências do 

curso de cardiologia e que voltava só. Com certeza pretendia atacá-lo, perto 

da casa, surgindo em sua frente com o mesmo aterrorizador disfarce com que 

aparecera a Rachel. Ou isso ou então... tratava-se de um fantasma legítimo, 

pura e simplesmente... Que pena o tiro não ter acertado nele... 
Alberto pediu a Mrs. O'Shea que chamasse Elza, enquanto ele telefonava 

à Polícia. 
A copeira veio no mesmo instante, virando o rosto, como se não quisesse 

encarar ninguém de frente. 
Estava vestida como se fosse sair, e... quando lhe perguntaram a razão 

disso, ficou vermelha e respondeu: 
— Fui tomar uma cerveja com... o cozinheiro no botequim. 
— A que horas? 
— Às vinte e três horas e meia mais ou menos. 
— Quando voltaram? 
— Há uns dez ou quinze minutos. 
— Leve-me ao quarto dela — disse Alberto. Não havia nada. 
— Voltem todos para seus cômodos até a Polícia chegar. Algum tempo 

depois, entrou o Inspetor Pimentel. 
— Temos vinte homens cercando o quarteirão — disse ele, com ar 

preocupado. 
— Ninguém poderá escapulir. Soou a campainha do telefone. 
Era Verônica — aflita — pedindo notícias e dizendo que iria logo para a 

pensão acompanhada dos donos da casa onde se achava. 
Alberto receou por ela e insistiu para que dormisse lá. A moça acabou 

concordando quando ele prometeu que iria procurá-la no dia seguinte, depois 

da aula de música. 
Ficou decidido que cuidadosa busca iria ser feita no quarto de cada um 

dos suspeitos. No momento, deixariam as coisas como estavam. 
— Esperem até sábado — disse Cora. — Geralmente todos saem à tarde, 

e será muito mais fácil. Tenho uma chave de todos os cômodos. 
O Inspetor comunicou-se com os "tiras" por telefone e nenhum dos 

relatórios foi esclarecedor. 
Mr. Graz saíra depois do jantar como de costume, e recolhera-se às dez e 

pouco. O homem que vigiava os passos do cozinheiro e sua criada ficara de 

plantão na esquina até às vinte e três horas. Como não havia nada de 

anormal, dera por terminada a sua obrigação naquele dia. O que vigiava Mr. 



Gedeon confirmou a história do jantar no hotel. Não poderia dizer, 

entretanto, a hora em que ele voltara, porque fora obrigado a se recolher 

mais cedo, devido ao fato de se achar ligeiramente gripado. 
— Todos têm e não têm álibi — disse o Inspetor, desanimado. 
— Bem, vamos embora — continuou ele. — Nada mais temos a fazer 

aqui. Perdoe o incômodo que lhe demos, Dona Cora. Metemo-nos nessa 

embrulhada, e agora temos de ir até o fim. 
— Podem contar comigo — disse a irlandesa. 
— Boa noite. 
Já era quase madrugada quando o estudante e o Inspetor saíram da 

pensão de Mrs. O'Shea. 
— Tenha paciência, Alberto, mas de amanhã em diante você continuará 

a ser acompanhado por um de meus homens — disse o policial. 
— Estou me sentindo horrivelmente mal — gemeu o moço. — Dor de 

garganta, dor de cabeça, arrepio de frio... até breve, meu caro. 
Alberto acordou gripadíssimo aquela manhã. Tinha febre tão alta que 

não conseguiu sair da cama. Pensou logo em telefonar para Verônica 

avisando que não poderia encontrá-la, mas, para cúmulo do azar, estava 

completamente rouco. Apenas pôde mandar um recado pela criada dizendo 

que estava doente. 
No dia seguinte, continuou na mesma. Eis que, lendo o jornal da noite, 

encontrou, logo na primeira página, essa notícia inacreditável. 
"NOVA PISTA — A POLICIA RECEBE UMA CARTA ANÔNIMA 

NA QUAL É REVELADA A IDENTIDADE DO INSETO". TRATA-SE 

DE UMA JOVEM, ALUNA DO CONSERVATÓRIO DE MUSICA. A 

MOÇA, QUE TEM AR INGÊNUO, MORA NA PENSÃO ONDE 

MORREU UMA DAS VITIMAS E TRABALHA EM COLABORAÇÃO 

COM OUTRA PESSOA. HÁ QUEM ACREDITE, ENTRETANTO, 

TRATAR-SE DE UM FANTASMA..." 
Alberto deu um murro na cama e não pôde dizer nada, pois a rouquidão 

ainda era completa. 
Sua irritação chegou a tal ponto que não suportou ficar no leito: 

levantou-se e começou a andar no quarto, de um lado para outro. 
Uma hora depois chegava Pimentel. 
— Que encrenca, hem, meu velho? 
Alberto lançou-lhe um olhar aflito, e fez sinal de que precisava de papel 

e lápis. 
— Verônica é inocente, escreveu ele. 
— Também sou dessa opinião, apesar de Silva afirmar o contrário. É 

óbvio que a mesma pessoa que pôs os insetos debaixo do colchão de 



Verônica escreveu a carta acusando-a. 
— Só pode ser alguém que tem raiva dela. Quem seria? — escreveu o 

estudante. 
— Quanto mais penso nisso, mais confuso me sinto. O que me preocupa 

é o "motivo". Não posso compreender absolutamente qual seja ele. Não 

tenho a menor dúvida de que só um cérebro anormal poderia ter concebido 

crimes rodeados de circunstâncias tão insólitas. Como já disse, a prática 

ensinou--me, entretanto, que, mesmo dentro da loucura, há uma certa lógica. 

Os fatos vêm provando isso. Mas qual o "ponto de partida" que fez 

desencadear a série de assassínios? 
— O pior é que todos os suspeitos são criaturas aparentemente normais 

— escreveu Alberto. 
— "Um dia a casa cai" — tornou o Inspetor. — Você conhece esse 

ditado? 
O estudante fez um sinal afirmativo. 
A campainha tocou e entraram Álvaro e Celso, dois colegas de Alberto. 
— Que sufoco é esse? — exclamou um deles. 
— E não fala, ainda por cima? Que horror! — acrescentou o outro, rindo. 
— Pneumonia dupla no mínimo — continuou o primeiro. 
— Não sabe o que está perdendo! — disse Celso. — O filme do "Roxy" 

é um colosso. E tem uma garota a-lu-ci-nan-te! 
— Vou indo — disse o Inspetor, interrompendo a conversa e levantando-

se. — Amanhã é sábado. Você não pode sair de casa. Irei só, à pensão de 

Cora. 
E partiu, deixando os alegres e barulhentos rapazes em companhia de 

Alberto. 

 
* * * 

Na manhã seguinte, cedo, o jardineiro da casa do estudante encontrou 

um embrulho de tamanho regular na porta da rua. Lia-se o nome e endereço 

de Alberto, escrito a tinta em letra de forma. O homem entregou o pacote à 

copeira para que o fizesse chegar às mãos do patrão. 
O rapaz abriu-o, com uma estranha e penosa sensação. Letras a tinta, 

com tipo de imprensa sempre o faziam lembrar algo de muito desagradável. 
Ao ver o que estava dentro, Alberto não pôde conter uma exclamação: 

tratava-se de um par de luvas de pano vermelho--vivo e uma espécie de 

máscara, da mesma cor e no mesmo tecido. Dois chifres cheios de algodão 

partiam da testa, e havia buracos para os olhos apenas. Pregado com alfinete 

se achava um pedaço de papel com essas palavras escritas na mesma letra de 

forma: "Para poupar seu trabalho, com os cumprimentos do... 'Inseto'". 



 

 

 

Capítulo XX  

 

APERTA-SE O CERCO 
 

O pano foi examinado de todo jeito. O tecido das luvas e da máscara era 

de algodão vermelho, comum, e os dois chifres mostravam claramente que o 

seu... executor pretendia obter com eles uma caracterização de... diabo. O 

Inspetor Pimentel veio logo. 
— Com isso, meu caro Alberto, disse ele, adquirimos nada menos do que 

uma certeza: O... "inseto" não é um fantasma, e sim uma criatura, homem ou 

mulher, de carne e osso que... mora na pensão de Cora O'Shea. 
O estudante, que já conseguia falar alguma coisa, concordou: 
— Realmente, o "bicho" vive mesmo em casa da irlandesa. E percebeu 

direitinho o que eu buscava, quando fui lá aquela noite, depois de ver a 

sombra "dele" na rua... 
— Outra coisa, Alberto. Examinando bem esse... disfarce, quase posso 

jurar que o "inseto" é um homem. Repare como estão malfeitas essas 

costuras... Qualquer mulher executaria esse trabalho com mais capricho... 
— É mesmo. Os pontos foram dados a mão, e de um modo bastante 

grosseiro, primário mesmo... 
Voltando ao assunto, o Inspetor continuou: 
— Fico imaginando como o "embrulho" teria vindo parar aqui... Ontem 

fez frio e, com certeza, o portador (o próprio "inseto", ou seu cúmplice) 

trouxe o pacote escondido dentro da pasta ou debaixo da capa, depositando-o 

na porta de sua casa. 
Alberto ficou silencioso algum tempo, como que ausente... 
— Pobre Verônica! suspirou ele. Parece incrível que eu ainda não lhe 

tenha podido explicar até hoje o papel que venho tomando no caso todo e o 

"mal-entendido" com Rachel Saturnino! E, por falar nessa moça, tem tido 

alguma notícia dela? 
— Recebi uma carta de D. Lia dizendo que os banhos de mar estão 

fazendo muito bem à sobrinha. Já está quase em estado normal. 
— Rachel que não ponha mais os pés aqui, disse Alberto. O "inseto" 

cairia sobre ela com dupla fúria... 
— Precisamos proteger Padre Afonso, agora mais do que nunca. 
— É mesmo. Que cara legal é aquele sujeito! comentou o estudante, 



entusiasmado. 
— Estou com vontade de mandar mais dois "tiras" para vigiá-lo. 
— Todos os crimes do "inseto" foram praticados à noite, não nos 

esqueçamos disso. 
— Já dei ordem aos meus homens para se revezarem, de modo que uns 

trabalhem durante o dia, e outros depois das vinte e quatro horas. 
— Que haveremos de fazer para proteger Verônica? Ela não pode ficar 

assim, sem ninguém para defendê-la! Imagine que falta de sorte a minha... 

Apareceu-me agora esse reumatismo e eu mal consigo virar na cama. Nem 

ao menos ao telefone posso chegar. 
— Soube que ela passou o dia todo fechada no quarto, chorando. 
— Vou lhe mandar uma cartinha: Você entrega? 
— Claro. 
— Alberto abriu a gaveta do criado-mudo, tirou o papel, caneta-tinteiro e 

escreveu: 
"Minha querida. Estou aí junto de você. Não vou, pessoalmente, porque 

a gripe me trouxe um reumatismo que me impede de andar. O Inspetor 

explicar-lhe-á como me envolvi, diretamente, no caso todo e a razão pela 

qual tive de me encontrar com Rachel. Não fique triste... Adoro você, 

especialmente quando está sorrindo — Alberto." 
Depois de escrever isso, o moço pegou a carteira, abriu-a, e se pôs a 

olhar, enternecido, o retrato que tirara de Verônica junto com Cora e Jean 

Graz. Pobre e querida meninazinha, de tão perturbadora feminilidade... 
O Inspetor guardou a carta no bolso e saiu. Ao meio-dia telefonou para 

Alberto, a quem a empregada transmitiu o seguinte recado: 
— O irmão de Verônica, chamado por telefone, viera, imediatamente, de 

avião, contratara um advogado e achando que a vida da moça corria risco, 

acabava de mandá-la por via-aérea, para sua casa, na cidade onde vivia. 
 

* * * 
Padre Afonso. entrou numa loja segurando uma criança pela mão. Um 

menino sem pai nem mãe, para quem iria comprar um agasalho. E não 

reparou em dois olhos maus, que o seguiam disfarçadamente, examinando 

com mórbida curiosidade a sua bela cabeleira vermelha... 

 

*** 
Quando o Inspetor Pimentel e o Subinspetor Silva entraram na casa de 

artigos ortopédicos, Mr. Gedeon se achava de pé, lendo um pequeno livro, 

junto de uma perna mecânica. Ao vê-los, Phillip, crendo-se despercebido, 

enfiou depressa o volume dentro do aparelho. 



— Finja que não viu... disse o Inspetor em voz baixa ao companheiro... e 

veja se obtém a coisa enquanto converso com ele. 
Os dois se puseram a examinar um braço artificial, e depois um deles 

disse, fingindo surpresa: 
— O senhor está aí, Mr. Gedeon? 
Phillip dirigiu-se a eles, com uma cortesia forçada. 
— Às suas ordens, senhores. 
O Inspetor tomou-o pelo braço e levou-o até a porta, arranjando as coisas 

de modo que o americano ficasse de costas para a loja. 
— Meu caro Mr. Gedeon, começou ele, gostaria de saber sua opinião 

sobre o... "inseto". 
Phillip assustou-se, mas disfarçou o choque. 
— Por que pergunta isso? Acha que sou eu? O policial ficou calado. 
— Posso tomar o melhor advogado da cidade para defender-me, 

continuou ele. Francamente, isso já chega a ser demais! ... 
— Que acha de Verônica? Perguntou o Inspetor sem dar importância à 

ameaça. 
— Não creio que ela seja o... "inseto"... tornou Mr. Gedeon. Em todo o 

caso, não deixa de ser esquisito o fato de encontrarem besouros debaixo de 

seu colchão. 
Pimentel sentiu nojo daquele homem que não sabia defender a mulher 

que dizia amar. 
O policial fez-lhe algumas perguntas hábeis, mas o americano era 

esperto, e respondia a todas de modo evasivo. 
— Bem, Mr. Gedeon, queria apenas trocar algumas idéias com o senhor. 

Vamos indo. 
— Passe bem. 
Mal viraram a esquina. Silva tirou do bolso uma pequena brochura de 

capa cor de tijolo com uma moldura branca, na qual havia quatro besouros 

negros, desenhados a aquarela. 
— Veja o que o sujeitinho estava lendo: "Nouvel Atlas D'Entomologie 

Coleoptères de France n.° 9 — Fascicule I — Éditions N. Boubée & Cia. — 

Paris —" 
— Sabe de uma coisa? disse o Inspetor de repente. Vamos voltar lá 

imediatamente. 

 
* * * 

— Que significa isso, Mr. Gedeon? perguntou o policial à queima-roupa, 

estendendo-lhe a brochura avermelhada. 
O americano ficou lívido como cal. Seus lábios estremeceram, e ele disse 



com voz abafada: 
— Acha algum crime alguém ler um livro de entomologia? 
— Não se faça de ingênuo... 
— Tudo o que aconteceu fez despertar meu interesse pelos besouros, 

apenas isso... continuou Phillip. Não compreende uma coisa dessas? 
— Compreendo, tornou o Inspetor. Mas precisamos saber até onde vai 

esse interesse... 
Mr. Gedeon não gostou da ironia e retrucou: 
— Tome cuidado, Senhor Inspetor, senão acabo processando-o por 

calúnia. E fique sabendo que comprei a coleção toda do "Nouvel Atlas 

D'Entomologie". 
— Boa idéia. 
Phillip quis tomar-lhe a brochura que estava na mão, mas o policial não 

deixou. 
— Isso fica comigo, meu velho. Por hoje, é só. Good bye. Mr. Gedeon 

soltou em inglês uma palavra desconhecida, mas visivelmente insultuosa, e 

deu-lhe as costas. 
— Que pensa disso tudo? perguntou o Subinspetor, quando saíam da 

casa de artigos ortopédicos. 
— Muita coisa e... nada. De qualquer modo, vou pedir à Polícia dos 

Estados Unidos algumas informações sobre a vida de Phillip Gedeon em 

Cleveland, antes de vir para cá. 

 

*** 
Ao entrar em sua sala na Polícia, o Inspetor encontrou um recado na 

mesa: 
"Telefonar urgente para Mrs. Cora O'Shea". 
A ligação foi feita imediatamente. 
— O que houve? perguntou ele inquieto. 
— "Something queer..."(*) respondeu a voz da irlandesa do outro lado 

do fio. Encontrei Mr. Graz e o cozinheiro brincando com um enorme 

besouro negro! (*) Alguma coisa estranha...  

 
— Eles perceberam que estavam sendo vistos? 
— "Yes". E ficaram desapontadíssimos. Largaram o inseto e saíram, 

cada qual para um lado. 
— Alguma outra novidade, Mrs. O'Shea? 
— Não. Mas que fazer? Não suporto mais a presença do cozinheiro. 

Acho que vou dispensá-lo. Que fazer? 
— Ficar quieta, por enquanto. Veja se agüenta o camarada ainda por 



algum tempo... 
— "I'll try"(**), disse Cora, desligando o telefone. 
(**) Vou tentar. 

 
— Por que não prende todos eles de uma vez? perguntou o Subinspetor 

Silva. 
— Meu amigo, é errado colher um fruto antes que ele esteja maduro. 

Esse que buscamos já está "de vez"... Um pouco mais de paciência. 
— E a moça de covinhas no rosto? Acha que o fato de estar em 

companhia de Alberto quando ele viu a sombra do "inseto" a livra de 

qualquer suspeita? 
— Sim e não. Sem ser o "inseto", propriamente, pode estar envolvida na 

história, como cúmplice... 
— Não compreendo como tendo tantas provas positivas contra cada um 

dos hóspedes da pensão, você fica assim sem tomar uma atitude mais 

enérgica... 
O Inspetor sorriu, e disse: 
— Falta o principal: o "motivo", a razão psicológica que ditou essa 

confusão toda. E isso chegará a seu tempo. Freqüentemente as coisas se 

decidem por si mesmas, de maneira, digamos, automática, sem que as 

forcemos... 
— Talvez... E Alberto como está? 
— Levantou-se hoje pela primeira vez. Vou lá agora. Quer ir comigo? 
— Vamos. 
 

 

Capítulo XXI  

 

O ULTIMO RUIVO 

 
Passou-se um mês sem que nada de extraordinário ou de suspeito 

sucedesse. 
Alberto recebeu uma carta de Verônica na qual, entre outras coisas, ela 

dizia: "estou muito magoada e não pretendo voltar tão cedo para aí. Assim 

pelo menos, caso haja algum outro crime, vocês não poderão me culpar". 
O estudante teve ímpetos de ir procurá-la, de casar-se com ela quanto 

antes. Não era possível, no momento, fazer nenhuma dessas coisas, e ele 

teve de se contentar em lhe escrever longas e apaixonadas cartas. 

 



* * * 

Padre Afonso, que adorava plantas, fizera uma excursão de cinco dias a 

certo pequeno mosteiro no alto de uma montanha vizinha da cidade. Ali 

morava um frade seu amigo, grande entendido em assuntos de botânica. 

Saíam os dois pela manhã bem cedo, andando pelos campos, atrás de folhas 

exóticas e trepadeiras selvagens. 
Assuntos urgentes chamavam-no à paróquia, entretanto, e ele teve de 

voltar uma tarde, não sem pesar. 
— Já vieram mais de vinte pessoas procurá-lo, disse o sacristão ao vê-lo 

chegar. 
— Tomo um banho e vou logo para a capela. 
— Não vai jantar? 
— Não. Tomei chá com bolo muito tarde, e estou sem fome nenhuma. 
— Pus a correspondência em cima da cômoda, anunciou o sacristão. 
O Padre agradeceu e dirigiu-se para o quarto. Haviam chegado alguns 

jornais, uma carta de sua mãe, outra de um amigo que estava na Europa e... 

um pequeno pacote, com seu nome e endereço escritos a tinta, em letra de 

forma. 
Ao abri-lo, Padre Afonso teve um choque: dentro de uma caixinha, 

achava-se um pequeno escaravelho trespassado por um comprido alfinete 

fincado numa rolha. 
— O aviso! exclamou cie, compreendendo a significação daquilo tudo e 

examinando o besouro que tinha uma cor verde--escura, quase bronzeada... 
Que mundo de sugestões naquele pequeno inseto, meu Deus! Seco, 

embalsamado, transmitindo, em sua muda linguagem, uma mensagem de 

morte... de uma determinada morte... 
— Quando chegou o pacotinho? perguntou o Padre ao sa-cristão, que 

vinha entrando. 
— Há dois dias. 
O sacerdote ficou perturbado e saiu do quarto. 
Era urgente avisar Alberto pelo telefone, conforme ficara combinado. O 

Padre buscou a caderneta onde escrevera o número da casa dele e tentou 

fazer a ligação. Estava tão agitado, que discou errado. Da segunda vez, 

acertou, mas não conseguiu nada. O aparelho continuava, mudo, como que 

isolado... Insistiu novamente, sem resultado... Cheio de horror, então, Padre 

Afonso.percebeu que o telefone estava estragado! E não havia outro aparelho 

na vizinhança, o seu era o único do bairro... 
— Foi a tempestade de ontem! explicou o sacristão. Pálido e 

emocionado, o sacerdote pôs o rapaz ciente da situação. 
Para cúmulo da falta de sorte, antes de viajar, ele dispensara os "tiras" 



que o acompanhavam, tencionando avisá-los por telefone, logo que voltasse. 

E o aparelho não funcionava!... 
O sacristão era esperto e eficiente, procurou logo um meio de livrar-se 

do aperto. 
— Eu bem achava que o senhor devia ter saído da cidade há muito 

tempo! Disse-lhe isso logo que vi aquela história das cabeleiras vermelhas 

no jornal! 
— Seja o que Deus quiser, tornou o Padre. 
— Vou já até a pracinha a ver se encontro um automóvel que me leve ao 

primeiro telefone, disse o sacristão. Se for de bonde, perco muito tempo. 

Depois chegarei até a Polícia e trarei um batalhão inteiro, vai ver. 
— Ficarei em casa, com meu revólver no bolso, disse o Padre já quase 

calmo. Está muito escuro lá fora, e ficarei mais protegido aqui mesmo. 
— Pedirei ao dono da venda que venha lhe fazer companhia até eu 

voltar. 
— Não há necessidade, replicou o sacerdote. 
O sacristão mudou rapidamente a roupa e partiu. Padre Afonso entrou 

para o quarto, disposto a pôr os seus papéis em ordem, como um homem que 

sabe que vai morrer... 

 

*** 
Uma hora depois, na Polícia: 
— Arre, que enfim encontro os dois! exclamou o sacristão, aliviado, 

entrando na sala do Inspetor. 
— O que foi? Que aconteceu? perguntou este. 
— O besouro! 
— O besouro! repetiu Alberto, que ali também se achava. 
— Telefonei para sua casa e não o encontrei, disse o sacristão, agitado. 
— Não há tempo a perder. Vamos imediatamente para lá, decidiu o 

Inspetor, depois de ouvir o que o moço dizia. 
Em cinco minutos reuniu dez homens. 
— Você vem conosco no carro, disse Alberto ao sacristão. 
A paróquia ficava distante mais ou menos vinte quilômetros, o que 

significava meia hora de trajeto, aproximadamente. 
A noite estava escura, o céu pesado e embaçado. 
Viajavam todos em silêncio, como que conscientes da gravidade do 

momento. 
— Mais velocidade, chofer, recomendou o Inspetor. 
— Estamos perto, anunciou o sacristão. 
Uma inexplicável claridade apareceu de repente na distância. 



— Que é aquilo? 
— Parece incêndio.  

— E é mesmo! 
À medida que se aproximavam, o fogo foi se tornando mais visível, 

alastrando-se cada vez mais e atirando rolos de fumo pelo céu afora. 
— É na capela! gritou o sacristão, desesperado. 
— Na capela! Na capela! Depressa! 
A gente toda do bairro vinha correndo munida de jarros e baldes de água, 

numa vã tentativa de vencer as chamas. 

 
A igrejinha, toda construída de madeira, ardia, rapidamente, e o fogo 

crepitava com fúria. 
— Caiu a viga! exclamou uma criança apontando para um grande pedaço 

de madeira incandescente que desabava. 
O carro chegou afinal. 
— O Padre Afonso ficou lá dentro! gritou alguém, vendo o sacristão 

descer do carro. 
O dono da venda, enrolado num cobertor, tentava atravessar o fogo, a ver 

se conseguia salvar a vítima. 
O homem queimou-se todo e foi impossível continuar. 
— Já mandaram chamar o corpo de bombeiros! disse um menino 

descalço. 
E aquela gente toda, nada mais pôde fazer do que ficar estática, 

presenciando o terrível espetáculo. As chamas punham um reflexo vermelho 

nos rostos graves. 



Excitado, o homem da venda explicava ao Inspetor: 
— O sacristão pediu-me que fizesse companhia ao Padre e fui para lá. 

Alguns minutos depois, ele me disse que não era de seu feitio ficar em casa, 

sabendo que várias pessoas o estavam esperando na capela para se 

confessarem. Aconselhei-o a mandar chamá-las a fim de dar-lhes confissão 

em sua própria casa, mas ele não quis, dizendo que necessitava ir à capela de 

qualquer jeito. Cerca de meia hora, ou quarenta minutos depois, acontece 

isso... Com certeza, alguma vela caiu no chão... e... pronto! 
Quando o corpo de bombeiros chegou, pouca coisa pôde fazer. O fogo já 

havia destruído tudo. Logo em seguida veio o carro do Hospital do Pronto-

Socorro com um médico e dois enfermeiros. 
As borrachas de água foram instaladas e o resto das chamas extinto. 
Os enfermeiros carregaram a maça e avançaram pelos destroços, 

procurando o cadáver do Padre. 
O silêncio era mortal, ninguém dizia uma palavra. 
— Encontramos dois corpos! gritou um dos enfermeiros. 
— Dois corpos? repetiram quase todos. 
— Achavam-se perto um do outro, disse o enfermeiro. 
— Com certeza o segundo corpo é o da pessoa que se achava 

confessando... 
Difícil enxergar, apenas com a claridade das brasas. Alberto e o Inspetor 

acenderam lanternas elétricas. 
O primeiro vulto que veio na maça estava irreconhecível, deformado 

pela queimadura. O segundo era, certamente, o do Padre. 
— Levem os despojos para a casa paroquial, mandou o Inspetor. 
E depois, virando-se para Alberto: 
— O "inseto" vai ficar desapontado, pois o fogo antecipou a sua tarefa. 
Aproximou-se uma mulher do povo com uma criança no colo. 
— Meu Deus! exclamou ela. Esse homem era um santo! Não faz uma 

hora que me confessei com ele. 
Muita gente chorava e um grupo de mendigos conversava, repetindo que 

Padre Afonso era um pai. 
Alberto aproximou-se de um dos corpos, emocionado, quando, 

repentinamente, teve sua atenção voltada para um alfinete de pérola, meio 

chamuscado pelo fogo. Reparando melhor nas feições do morto, teve uma 

grande surpresa: 
— Jean Graz! exclamou ele em voz alta. 
Mal acabara de pronunciar esse nome, ouviu uma algazarra na porta. 
— Idiotas! gritava uma voz grossa de homem. Que droga! Não estão 

vendo que minha mãe mora aqui perto!... Larguem-me! 



Entraram dois homens segurando o cozinheiro da pensão de Cora 

O'Shea, que se debatia nos braços deles. 
— Encontramo-lo rondando as vizinhanças! disseram os agentes do 

Inspetor. 
— Larguem-me! Larguem-me! repetia o homem. Pouco depois ficou 

verificado que a mãe do sujeito morava, realmente, por aqueles lados. 
— Isso não quer dizer nada, comentava um dos "tiras"... O Inspetor 

concordou com Alberto: o segundo morto não era outro senão o suíço 

professor de línguas. Sabia-se que se confessava freqüentemente com Padre 

Afonso, o que explicava sua presença naquele lugar. 
— Pobre homem! exclamou o Inspetor. 
— Vou à cidade tomar algumas providências, anunciou Alberto, 

retirando-se e entrando no carro. 
O "inseto" deveria andar por ali, atrás do Padre Afonso, com certeza, e o 

Inspetor decidiu mandar vigiar os caminhos, fazendo trazer à sua presença 

todos os que por lá passassem, fosse a pé ou de automóvel. 
Os guardas apanharam um bêbedo, que curtia sua embriaguez dando 

vivas ao Brasil em voz alta: depois um grupo de crianças que ia para a aula, 

numa escola noturna, e finalmente, dois passageiros num fuscão que vinha 

vindo da cidade. Esses não eram outros senão... Verônica e Mr. Gedeon! Ao 

vê-los, o Inspetor foi assaltado por súbito pressentimento: seriam eles dois o 

terrível "inseto"? Que teriam vindo fazer ali, aquele dia e àquela hora da 

noite? O fato é que ambos disfarçaram bem a surpresa. 
— Miss Verônica chegou inesperadamente, disse Phillip, e pediu-me que 

a levasse à Polícia a fim de conversar com o senhor. Fomos em meu carro, e 

lá disseram que deveria estar aqui. Como Miss Verônica volta amanhã 

mesmo para o interior, não quisemos perder tempo e viemos atrás de si. 
O Inspetor achou mal contada aquela história, mas disse com falsa 

naturalidade: 
— Estou à sua disposição. Antes de mais nada, já souberam da tragédia 

que tirou a vida do Vigário desta paróquia e a de Mr. Graz, amigo de vocês? 
Verônica deu um pequeno grito e perguntou com voz trêmula: 
— Mr. Graz? O que foi? Deus do céu! 
— Soubemos apenas do incêndio, disse Phillip, calmamente. 
O Inspetor contou-lhe em detalhe o que havia acontecido, omitindo, 

naturalmente, o caso do besouro que o sacerdote recebera. 
— Coitado de Mr. Graz! exclamou Verônica, chorando baixinho. Falava 

sempre nesse Padre, insistindo para que eu procurasse conhecê-lo. 
— Continuo às suas ordens, senhorita, disse o policial, provocando um 

esclarecimento. 



Verônica desejava saber em que ponto se achavam as investigações 

sobre os crimes do "inseto". Seu irmão viera à cidade a negócio, apenas por 

algumas horas, e ela aproveitara a companhia dele. 
— Nada de novo, tudo na mesma, afirmou o Inspetor, achando curioso o 

fato de nem ela nem Phillip se referirem aos cabelos vermelhos de Padre 

Afonso. Não o conheciam, ignoravam a circunstância, ou fingiam-se de 

inocentes? E era esquisita aquela coincidência de se reunirem ali todos os 

suspeitos da pensão: o cozinheiro, Mr. Graz, Phillip e Verônica... 
— Só falta a copeira, pensou o policial. 
— Onde está Alberto? perguntou Verônica. Disseram-me que ele tinha 

vindo para aqui... 
— Já saiu, tornou o Inspetor, sem explicar que o estudante breve estaria 

de volta. Sabia que se os dois se encontrassem, a situação ainda se tornaria 

mais grave, pois Alberto não teria olhos senão para ela... e cabeça para mais 

nada... 
A moça ficou pensativa, e pediu: 
— Por favor diga a ele que me telefone amanhã antes das sete. Volto de 

automóvel com meu irmão a essa hora. Preciso dormir cedo, e peço licença. 
Phillip e Verônica saíram sem perceber que dois homens seguiam atrás 

deles, encarregados de lhes vigiarem os passos. 
O Inspetor pediu ao sacristão o besouro que Padre Afonso havia recebido 

e guardou-o no bolso. 

 

 
 

Capítulo XXII  

 

O BEMBIDION USTULATUM 
 

Alberto telefonou cedo para Verônica, mas ela já havia partido. O 

enterro de Padre Afonso, realizado à tarde, foi concorridíssimo. Cora quis 

levar o corpo de Mr. Graz para a pensão, mas Alberto e o Inspetor pediram-

lhe que não fizesse isso. Os dois haviam sido muito amigos em vida, que o 

fossem na morte também. Ambos os féretros saíram da Paróquia, com 

grande acompanhamento. 
No dia seguinte, pouco depois de oito horas, o Inspetor mandou um 

recado para o estudante pedindo-lhe que fosse à Polícia. 
— Meu caro Alberto — começou ele, tirando o besouro do bolso. — 

Vamos ver se descobrimos a espécie de morte que o "inseto" reservava para 



o padre. 
E os dois homens se puseram a examinar o pequeno escaravelho marrom 

de reflexos esverdeados. 
O Inspetor buscou na estante uma série de livros sobre coleópteros e 

começou a procurar alguma indicação sobre o escaravelho, auxiliado por 

Alberto. Não encontraram nada. 
Já era quase meio-dia quando os dois, já cansados, pensaram em desistir 

da busca... naquele dia, pelo menos. A curiosidade era grande, entretanto, e 

eles se lembraram de consultar um entomólogo-amador que havia na cidade 

e que possuía biblioteca especializada. 
O homem — um senhor calvo e de óculos — recebeu-os com 

amabilidade, prontificando-se a auxiliá-los. 
Examinou o besouro e disse: 
— Família Trechidae... deixe-me ver agora o nome dele. Parece-me ser 

um Bembidion... Vejamos. Buscou uma coleção completa de brochuras 

coloridas o "Nouvel Atlas D'Entomologie" — Coleoptères de France. No 

Fascículo I do nº 9 — encontrou afinal o que buscava. 
— Bembidion ustulatum! — exclamou ele, vitorioso — Ei-lo... 
E mostrou na "Planche II" figura 32, uma reprodução exata do besouro. 
— Ustulatum não quer dizer... queimado? — perguntou o Inspetor, 

ligeiramente inquieto. 
— Isso mesmo — tornou o entomólogo. 
Alberto e seu amigo trocaram um olhar significativo, em silêncio. 
— Obrigado — disse o policial despedindo-se — O senhor nos prestou 

um grande serviço. 
— Sempre às suas ordens. 
Já eram três horas da tarde, e eles ainda não haviam almoçado. 
 

*** 

Munido de sua bengala de cabo de marfim, o Inspetor, acompanhado de 

Alberto, examinava as vizinhanças e os escombros da capelinha de madeira. 

Cutucava daqui e dali, observando sempre todos os resíduos que encontrava. 
— Não sei como nos passou despercebida uma certa coisa — disse ele 

—: o fogo foi demasiado violento, tão violento que não deu tempo nem do 

Padre nem de Mr. Graz correrem para fora, o que, num incêndio normal, 

seria perfeitamente possível. 
— O fato da capela ser toda de madeira não explica, em parte, o rápido 

alastramento das chamas? 
— Não creio. Pensando bem, só um inflamável poderoso espalhado no 

lugar seria capaz de produzir uma coisa dessas proporções. Minha impressão 



é de que o "inseto", depois de se certificar da presença do padre no 

confessionário, atirou uma bomba na igreja. 
— O "inseto" nos venceu mais uma vez, hem? — comentou Alberto. 
O policial andava de um lado para outro, cutucando o chão com sua 

bengala de cabo de marfim. Súbito estacou, e abaixou-se para apanhar 

qualquer coisa que havia chamado sua atenção. 
— Duralumínio! — exclamou ele, examinando o achado. — Minhas 

suspeitas se confirmaram. Eis aqui, meu caro, um pedacinho da espoleta de 

uma granada de mão! 
— Não é possível... — dizia o estudante, horrorizado. 
— Alberto, veja! — gritou o Inspetor mostrando-lhe outra coisa que 

acabava de encontrar no chão. 
O estudante olhou sem compreender para o que lhe pareceu nada mais 

que um pedacinho insignificante de arame. 
— O grampo que solta o percussor! — disse o policial, excitado. 
Um pouco mais adiante, foi achado um pedaço de garrafa com vestígios 

de gasolina gelatinosa. 
— Deus do céu... Restos de bomba Nepal! — exclamou o Inspetor, no 

auge do espanto. 
— Pouco entendo disso... — confessou Alberto. 
— Cuidado — tornou o policial — Não vá tropeçar... Sobretudo, nada de 

cigarros. Ainda há perigo por aqui... 
Alguns minutos depois os dois amigos se dirigiram para a casa paroquial 

onde ficara morando o sacristão, até que chegasse o substituto do Padre 

Afonso. 

 

*** 
— Meu amigo, disse o Inspetor, talvez você ignore que essa gasolina 

gelatinosa é um terrível inflamável inventado na guerra passada, sendo o 

combustível dos modernos lança-chamas. Infelizmente conheço bem esse 

assunto, pois servi como soldado na última guerra. Não posso imaginar, 

entretanto, como é que o "inseto" conseguiu essa granada cujos vestígios 

acabamos de encontrar. Chego a supor que "ele" a tenha adquirido através de 

algum antigo combatente. 
— Talvez tenha sido soldado ele mesmo, quem sabe? 
— O que mais me surpreende é a paciência e precisão com que o 

"inseto" planejou os crimes, não se descuidando dos menores detalhes. 
— Vê-se que ficou estudando o "assunto" muito tempo... tornou Alberto 

com ironia. Afinal de contas, que acha disso tudo? Ainda crê na 

culpabilidade de Verônica? 



— O mais irritante é que todos os possíveis suspeitos se achavam nas 

vizinhanças da capela no momento do incêndio, disse o Inspetor, sem 

responder, propriamente, à embaraçosa pergunta de Alberto. 
— Todos, menos Elza, a copeira de Cora, e Mr. Graz, que foi 

automaticamente eliminado da lista, continuou o Inspetor. 
— Que vamos fazer agora? disse o estudante. Lembre-se de que não há 

mais ruivos na cidade. Com Padre Afonso, foi-se o último deles. Acha que o 

"inseto" continuará a praticar as suas loucuras? 
— Quase posso afirmar que não. A menos que surjam turistas de cabelos 

vermelhos na cidade... 
Alberto ficou silencioso, pensando. 
Súbito, os olhos se lhe iluminaram como se tivesse tido uma revelação. 
— E eu que não havia desconfiado disso! exclamou ele. 
— O quê? 
— O volume que Mr. Gedeon estava lendo, quando vocês foram na loja 

dele, é igual ao do entomologista, onde vimos o "Bembidion ustulatum"! 
— Tem certeza? 
— Quase... 
Vamos verificar isso já. O Inspetor embrulhou os restos da granada num 

pedaço de jornal e saiu com Alberto. Meia hora depois entraram em sua sala. 
O policial tirou a brochura da gaveta e obteve confirmação do que 

Alberto dissera. O volume era o mesmo: Fascículo I, n.° 9, do "Coleoptères 

de France". 
— Mandarei uma intimação a Phillip para que venha à Polícia, hoje à 

noite, decidiu o Inspetor. 
— Por que não agora? 
— Quero conversar primeiro com a gente do bairro que esteve com o 

Padre pouco antes do incêndio. 
— E os que vieram de longe para se confessar com ele? Não se pode 

adivinhar quem seja... 
— Isso fica para depois... 
Às seis horas da tarde os dois amigos chegaram à casa paroquial. O 

sacristão repetiu mais uma vez a conversa que tivera com o Padre, desde o 

momento em que este voltara da excursão. 
— Nunca vi homem tão corajoso, comentou Alberto. 
— Sabe quais as pessoas que estiveram com ele na igreja aquela noite? 

perguntou o Inspetor ao sacristão. 
— Todas as tardes vinha bastante gente de fora. Conheço-os de vista, 

mas não lhes sei os nomes. Vou chamar uma moça que mora aqui perto. 

Essa eu tenho certeza. 



Dez minutos depois, entrou uma jovem de cabelos louros, simplesmente 

trajada. Chamava-se Carmela e era filha de italianos. 
— Notou alguma coisa de extraordinário, quando se confessou com o 

Padre, senhorita? 
— Não. 
O Inspetor tirou do bolso algumas fotografias e mostrou-as à moça. 
— Conhece essas pessoas, ou viu se alguma delas entrou na capela antes 

de ontem à noite? perguntou ele. 
Carmela examinou uma por uma as fotografias e apontou para a de Mr. 

Graz: 
— Vi esse homem aqui várias vezes... Confessava-se sempre com Padre 

Afonso. 
Em seguida mostrou o retrato do cozinheiro: 
— Esse também já andou por aqui. Vi-o antes de ontem, à noite, perto da 

igreja. 
Cora já havia informado a Alberto que o cozinheiro estava de folga 

aquele dia. 
Quanto a Verônica e Mr. Gedeon, a irlandesa nada pôde informar, pois 

costumava jantar com uma amiga nos dias de folga do cozinheiro. Só fora 

saber que Verônica havia chegado tarde da noite, depois do... crime 

consumado. 
Carmela falava pouco, e quase nada mais disse, retirando-se logo. 
— Tudo está contra nós, suspirou o Inspetor, tristemente. É bem 

provável que o "inseto", protegido pela escuridão, tenha se aproximado da 

igreja, atirado a granada e... escapulido... 
— Que vai fazer? 
— No momento, deter Mr. Gedeon e o cozinheiro. As informações que 

pedi sobre Phillip à Polícia norte-americana não devem tardar. 
— E Verônica? 
— Conforme o rumo que as coisa tomarem, terei de mandar buscá-la 

onde está. 
Duas pessoas ainda prestaram depoimento, ambos sem grande interesse. 
Havia luar quando ambos, o Inspetor e o estudante, voltaram para a 

cidade. 

 
* * * 

No dia seguinte, cedo, o correio trouxe uma carta com o nome e o 

endereço de Alberto, desenhados a tinta, em letra de forma. 
Adivinhando logo quem a escrevera, o estudante abriu-a com 

sofreguidão: 



"Cumpriu-se o plano previamente traçado. Fez-se justiça, afinal. Hugo 

foi o primeiro, e Padre Afonso, o último: Jamais suspeitarão quem foi... O 

Inseto". 

 

 

Capítulo XXIII 

 

"INTERMEZZO" 
 

Cinco anos se passaram. Por mais incrível que pareça, o caso das 

cabeleiras vermelhas continuou no mesmo ponto em que o deixamos, 

quando Alberto recebeu a derradeira "manifestação" do "inseto". Todas as 

pesquisas e investigações resultaram inúteis. Nada de positivo foi provado 

contra os hóspedes da pensão de Cora O'Shea, se bem que prevalecessem as 

suspeitas contra cada um deles. 
O que aconteceu foi que Mr. Gedeon, Verônica, Elza e o cozinheiro, 

apesar de convenientemente defendidos pelos respectivos advogados, 

continuaram a ser olhados com desconfiança por todo mundo. 
E a história foi arquivada pela Polícia na pasta dos casos sem solução. Os 

crimes do "inseto" tornaram-se conhecidos em todo o país, e nunca mais 

uma pessoa de cabelos vermelhos arriscou-se a entrar em Vista Alegre. 
Mr. Gedeon foi transferido dois anos depois para a capital de outro 

estado, e o irmão de Verônica não permitiu que a irmã saísse mais de sua 

companhia. 
Alberto terminou o curso de Medicina, especializando-se em 

Cardiologia. Teve algumas namoradas, mas nenhuma delas o fez esquecer 

Verônica. Escrevera-lhe várias cartas, logo depois da morte de Padre 

Afonso, mas a moça as devolvera fechadas! Sentia-se magoada, acreditando 

que Alberto a julgava culpada. Meses depois, o irmão fora nomeado Juiz de 

Direito noutra cidade e mudara-se para lá. Orgulhosa, desejando criar uma 

barreira definitiva entre ela e Alberto, Verônica mandara-lhe um bilhete com 

uma lacônica notícia inventada: "Não me escreva mais. Acabo de ficar 

noiva"... 
Quanto à Cora, mudou-se definitivamente para a Inglaterra, indo morar 

com Marmaduke, em Londres. 

 

 

Capítulo XXIV  

 



O "IGNICORNIUS DIABOLICUS" 
 

Desde que terminara os estudos na Faculdade de Medicina, Alberto 

pensara fazer um curso de aperfeiçoamento nos Estados Unidos ou na 

Europa. A oportunidade chegara afinal, e ele partira para a França, indo 

trabalhar com o Doutor Jean Renaud, o mais famoso Cardiologista de Paris. 
Cada dia gostava mais da profissão que escolhera. Isso fazia com que o 

trabalho se lhe tornasse leve, fascinante, quase um prazer. 
E o moço ia de maravilha em maravilha, à medida que se aprofundava no 

conhecimento do simples e ao mesmo tempo complicado engenho do corpo 

humano. Como era tudo lógico, equilibrado, perfeito "inteligente"! A 

circulação do sangue, a defesa dos glóbulos contra a invasão dos micróbios, 

o mecanismo da digestão, as maravilhas da concepção e do globo ocular... E 

compreendia a sábia e profunda lição de solidariedade humana que existe, 

por exemplo, num órgão que trabalha duplamente, a fim de compensar as 

deficiências de algum "irmão", um outro órgão enfermo... A Medicina 

absorvia-o completamente, a verdade era essa... 
Mesmo assim, ainda lhe sobrava tempo para namorar Nathalie, uma 

francesinha de olhos claros, que fazia o curso de Filosofia na Sorbonne. 

Alberto acabou descobrindo, afinal, que não gostava da moça. Ficaram 

amigos, apenas. 
O Doutor Renaud havia convidado Alberto para um jantar em sua casa, 

oferecido ao Professor Kurt von Richter, um dos mais famosos psiquiatras 

da Europa. 
O brasileiro e o médico alemão fizeram tão boa camaradagem que 

combinaram uma ceia para o dia seguinte, em certo restaurante chinês, num 

dos bairros de Paris. 
Kurt von Richter era um homem ainda moço, bastante inteligente e culto. 

O brasileiro achou graça na familiaridade com que o seu colega germânico 

manejava os pauzinhos para comer arroz, enquanto ele, Alberto, não 

conseguia nem segurá-los direito. 

A conversa derivou para outros lados até que começaram a falar sobre 

mulheres. 
Kurt era viúvo, sem filhos, e desejava casar-se outra vez. 
— Você pretende continuar solteiro? perguntou ele a Alberto. 
— Talvez. Até hoje só encontrei uma criatura que poderia me fazer 

mudar de idéia. 
— Quem foi? 
— Uma moça de minha terra. 
— Bonita, simpática? 



— Vou lhe mostrar um retrato dela. 

 
Alberto tirou a carteira do bolso, abriu-a e mostrou a Kurt uma fotografia 

de Verônica, protegida por um celofane, na qual a moça estava ao lado de 

Mr. Graz. 
— É um instantâneo ligeiro que mandei ampliar, explicou o brasileiro. 

Foi o retrato mais fiel que ela jamais teve. 
Kurt examinou-o e não pôde conter uma exclamação. 
— Mas esse que está ao lado dela é Rudolf Bartels! disse ele, em voz 

alta. 
— Rudolf Bartels? Não. É Mr. Graz, suíço, professor de línguas... 
— E pensávamos que ele tinha morrido... continuou Kurt, surpreso. 

Como terá ido parar no Brasil, meu Deus! É ele, não tenho a menor dúvida... 
Alberto não se continha mais de curiosidade. 
— Conheceu esse homem? Onde? Quando? 
— Há cerca de dezesseis anos, quando eu era interno num sanatório para 

doentes mentais, em Genebra. Rudolf desapareceu de lá misteriosamente, e 

não houve meio de encontrá-lo em parte alguma. Conte-me, depressa, como 

chegou em sua terra, o que fazia lá etc. 
— Prefiro antes ouvir a sua história, ou melhor, a história dele, por seu 

intermédio. Não imagina o quanto me interessa... Por que razão foi internado 

no sanatório? 
Kurt von Richter bebeu um pouco de "sakê" e começou: 



— O caso de Rudolf Bartels sacudiu o mundo científico de toda a 

Europa. Nasceu ele em Munique, numa das famílias mais antigas do lugar. 

Desde cedo manifestara forte inclinação para a entomologia, à qual se 

dedicou inteiramente, especializando-se em coleópteros... 
Ao ouvir isso, Alberto levou um choque. Começava a enxergar um raio 

de luz, no sombrio mistério da morte de Hugo. Sem perceber a ansiedade do 

amigo, von Richter continuou: — Bartels vivia fechado em seu laboratório, 

examinando, classificando e estudando a vida dos besouros. Chegou a ser 

considerado a maior autoridade da Europa. De vez em quando fazia 

excursões, acompanhado de um assistente chamado Hans Schultz, que o 

auxiliava nas pesquisas. Numa dessas viagens, descobriu, numa floresta da 

África, um exemplar estranhíssimo, jamais visto por olhos humanos: um 

besouro inteiramente vermelho, com dois chifres... e de um gênero ainda não 

descrito. Tratava-se de uma coisa verdadeiramente sensacional no mundo 

das Ciências Naturais. Bartels recolheu o precioso exemplar, batizando-o de 

"Ignicornius diabolicus", devido a seu aspecto demoníaco. Voltando a 

Munique, fez uma comunicação aos colegas do mundo todo sobre o notável 

achado e a "Deutschen Entomologischen Institut der Kaiser Wilhelm 

Geselschaft" convidou-o a fazer a apresentação oficial do "inseto" em seus 

salões. Entomologistas de vários países foram convidados, e a data foi 

marcada. Exultante, Bartels aguardava o momento de exibir a sua descoberta 

aos olhos curiosos dos colegas. A sessão solene foi prestigiada com a 

presença das maiores autoridades européias no assunto. Bartels contou, em 

comovidas palavras, as circunstâncias em que fizera a descoberta e anunciou 

que iria abrir, naquele momento, a caixinha onde se achava espetado o 

besouro vermelho. A assistência, que lotava completamente o salão, bateu 

palmas e ergueu-se, entusiasmada. Rudolf ergueu a tampa e... soltou um 

grito agudo. O "Ignicornius diabolicus" desaparecera! A confusão foi 

enorme. Bartels desmaiara e teve de ser carregado até um sofá que havia 

noutra sala. O escândalo não podia ser maior! 
— O senhor assistiu à cena? 
— Não. Meu pai, que é biologista, viu tudo e contou-me os detalhes. 
— Que coisa terrível!... 
— O pobre Bartels, ao voltar a si, começou a dar algumas mostras de 

perturbação mental. Desinteressou-se de tudo e todos, obcecado 

exclusivamente com uma coisa: descobrir quem escondera o "Ignicornius", 

expondo-o a tamanha humilhação.  

— E quem foi? 
— Hans Schultz o havia tirado da caixinha, pouco antes da sessão 

solene. 



— Com que intenção? 
— A fim de fazer Bartels cair no ridículo. Schultz era mesquinho, 

invejoso, perverso, e não suportava a vitória de Bartels, descobrindo o 

escaravelho vermelho. 
— Como souberam que foi ele? 
— Bem, essa já é outra história na qual muito bem se saiu a Polícia 

Alemã. 
— E daí? 
— Ao saber que fora seu assistente o responsável, o estado mental de 

Rudolf agravou-se: alucinado, avançou para Schultz num momento em que 

se viu a sós com ele e estrangulou-o. Depois disso, teve uma espécie de 

desmaio do qual saiu completamente alterado. Já não era mais o mesmo 

homem. Desconheceu os amigos e começou a pronunciar frases estranhas, 

dizendo-se professor de línguas. Os psiquiatras que o examinaram chegaram 

então à conclusão de que se tratava de um caso de amnésia. 
— Acha que o choque nervoso seja responsável por esse fenômeno? 
— Perfeitamente. 
— Não seria uma reação... digamos, exagerada? Tudo por causa de um 

simples besouro... 
— Ah! meu caro! Você não sabe o que significa, para uma criatura, o 

objeto no qual depositou o seu amor!... Um cão, uma coleção de selos, um 

jardim florido, um estudo de música, um ensaio de biologia... Nas suas 

pesquisas entomológicas, Bartels realizava aquela necessidade de afeição, 

talvez mais dada que recebida, sentida por todos nós. Rudolf vivia em 

função do mundo dos insetos, por assim dizer. E o besouro vermelho tornou-

se a encarnação visível, palpável, de seus sonhos. Era solteiro, vivia só, e 

toda a sua afetividade fora derivada para a profissão. Alie-se ao golpe que 

sofreu, uma certa tendência neuropática hereditária e estará explicada a 

situação. 
Alberto, ouvia, fascinado, as palavras de Kurt. 
— Como era fisicamente esse Hans Schultz que escondeu o 

"Ignicornius" e que Rudolf Bartels... matou? 
— Alto, de cabelos cor de fogo e rosto sardento... O brasileiro procurou 

dominar sua agitação. Percebendo qualquer coisa diferente na fisionomia do 

companheiro, von Richter perguntou se ele estava se sentindo mal. 
— Já passou, disse Alberto, procurando reagir. Antes de lhe contar 

minha história preciso fazer-lhe uma pergunta. Em caso de amnésia como 

esse, pode a vítima, tendo adquirido nova personalidade, guardar lembranças 

de sua vida anterior? 
— Não lembranças propriamente, mas fobias relacionadas com fatos 



desagradáveis da outra fase, por exemplo. No caso de Bartels, deu-se o 

seguinte: o hospital contratara um novo enfermeiro de cabelos vermelhos. 

Ao vê-lo, Rudolf enfureceu-se de repente e avançou para ele, tentando 

estrangulá-lo. 
— E o conseguiu? 
— Não, por causa da interferência de terceiros. Depois disso, caiu numa 

prostração profunda e ficou pensativo como se estivesse arquitetando 

qualquer coisa. Conservara, entretanto, alguns vestígios concretos da 

primeira fase de sua vida: trazia sempre consigo um pequeno saco de veludo 

cheio de besouros. Um dia, ninguém sabe como, fugiu do sanatório. O modo 

pelo qual viajou para o Brasil é outro mistério. Aí está a história toda. Agora 

conte-me a sua. 
Alberto repetiu o caso desde a morte de Hugo até o incêndio na capela de 

Padre Afonso. 
Kurt von Richter ouvia-o, perplexo. 
— O que me surpreende mais, disse ele, é a precisão e calma com que 

Bartels arquitetou, estudou e realizou todo o seu plano. Aquilo deve ter 

levado anos e anos, meu caro... O curioso é que fez isso tudo meio 

inconsciente, movido pela inexplicável psicose de que sofria. 
— Coitado de Mr. Graz! exclamou Alberto. 
Não sentiu ódio ou desprezo pelo suíço. Invadiu-o antes um dó profundo, 

a que não faltava um pouco de ternura. Pobre mente atormentada!... 
— Bartels deixou algum parente em Munique? indagou Alberto. 
— Apenas um tio e alguns primos. Creio que não direi nada a eles. Para 

quê? Continuarão pensando que Rudolf se acha desaparecido e... é só. 
Os dois médicos conversaram até a madrugada e despediram-se com 

muitos protestos de amizade. Kurt von Richter prometeu visitar o amigo no 

Brasil brevemente, e partiu. Iria tomar o avião naquele dia mesmo, às nove 

horas da manhã, de volta à Alemanha. 

 

 

Capítulo XXV  

 

OS PASSOS DE RUDOLF BARTELS 
 

Sozinho em seu quarto do hotel, Alberto se pôs a relembrar cenas, a 

recompor situações. 
Como num "quebra-cabeça", os acontecimentos foram-se encaixando, se 

armando até formarem uma paisagem completa. 



Primeiro, Hugo. O quintal da pensão de Cora não dava para o de sua 

casa? Tendo quarto com saída independente, fácil seria a Mr. Graz 

aproveitar-se da escuridão, saltar o muro e realizar o seu intento. Quanto à 

espada espanhola, não lhe teria sido difícil escondê-la no fundo da mala ou 

atrás dos livros de sua biblioteca. O mesmo deveria ter-se dado com os 

besouros. Possivelmente levara anos, escolhendo, pelos nomes, os que 

poderia associar aos diferentes crimes. Talvez já os tivesse todos no 

saquinho de que Kurt von Richter lhe falara. 
Depois, Clarence O'Shea. Com certeza Graz tinha o tóxico guardado à 

espera da primeira oportunidade para matar o filho de Cora. A ocasião veio, 

quando este foi obrigado a tomar cápsulas, por causa da gripe. 
Em seguida, Maria Fernanda. É verdade que Bartels não poderia prever a 

vinda da cantora de cabelos vermelhos. Não teria ele, entretanto, conservado 

o "sagittarius" como reserva, para algum ruivo de "emergência"?... Alberto 

lembrou-se de que não lhe teria sido difícil fugir no meio da confusão que se 

formou com a morte espetacular da cantora. Além disso, Kurt lhe dissera, no 

meio da conversa, que, quando estudante, Rudolf havia sido campeão de 

esgrima na universidade. Isso explicava perfeitamente a suposta agilidade 

que c Inspetor sempre atribuíra ao "inseto", e que intrigava muito a ambos. 
Rachel Saturnino. Alberto não compreendia bem a razão pela qual a 

moça não havia recebido o "inseto". Provavelmente algum contratempo, um 

extravio, por exemplo. Quanto à máscara e às luvas vermelhas, Bartels 

deveria tê-las executado ele mesmo, tranqüilamente, em seu quarto. A 

costura era grosseira, malfeita, o que revelava falta de jeito e de prática. O 

"inseto" queria assustar Rachel, surgindo-lhe com características do próprio 

"Ignicornius". Quanto às impressões digitais, Graz era suficientemente 

esperto, e sabia como evitá-las. 
Depois, Padre Afonso. Alberto lembrou-se do livro que encontrara certa 

vez no quarto do... suíço: "Como fazer uma Boa Confissão". Bartels 

certamente fingira-se amigo do Padre para que pudesse freqüentá-lo, sem 

despertar suspeitas. O médico recordou-se também de ter ouvido o sacerdote 

dizer que Mr. Graz ajudara a construir a capela, não só dando-lhe algum 

dinheiro, como oferecendo-lhe uma planta da igrejinha, provavelmente 

insinuando que fosse feita de madeira, a fim de facilitar o seu plano. 
Na noite fatal, pretextara uma confissão a fim de entrar na capela e 

aproximar-se do Padre Afonso, de modo natural. Provavelmente, ao atirar a 

granada, tencionava fugir em tempo, salvando-se das chamas. O fogo, 

entretanto, alastrara-se de modo demasiadamente violento, e ele sucumbiu. 

Isso, ou então, o infeliz desejara pôr termo a seus dias de modo proposital, o 

que o bilhete recebido por Alberto, depois da morte de Padre Afonso, fazia 



supor. Sim, pois aquele aviso fora indubitavelmente posto no correio antes 

do crime. 
Alberto se pôs a analisar a situação de cada um dos suspeitos. A primeira 

coisa que sentiu foi uma profunda ternura por Verônica. Pobre meninazinha, 

sofrera tanto! Como reparar as injustiças que haviam feito contra ela? Era 

demasiado tarde, agora. Verônica já deveria estar casada. De qualquer modo, 

logo que voltasse ao Brasil, iria descobrir onde ela estava, custasse o que 

custasse. Repararia o erro, iria aos jornais, limpando definitivamente o nome 

dela. 
Teria Mr. Graz posto os insetos debaixo do colchão de Verônica, para 

comprometê-la? Talvez não. É bem provável que tivesse sido Elza, a 

copeira. com aquele fim, é claro. 
E Mr. Gedeon, por exemplo, lendo o volume sobre coleópteros, 

justamente aquele que reproduzia um "Bembidion ustulatum"? O americano, 

aliás, como toda a população da cidade, começara a se preocupar com 

escaravelhos, depois que os jornais divulgaram os crimes do "inseto". 

Possivelmente adquirira aquela coleção por curiosidade. Ao ver o Inspetor 

chegar à loja, previu que iria ficar numa situação embaraçosa se o policial o 

encontrasse lendo aquele livro. Apavorado, escondeu-o dentro da perna 

mecânica, sem prever que esse fato iria comprometê-lo mais ainda. Quanto 

ao cozinheiro, apesar de ser um sujeito realmente perigoso, nada tinha a ver 

com as loucuras do "inseto". 
Lembrando-se do "galo-da-serra", Alberto compreendeu logo o que 

havia sucedido: a plumagem viva e a cor de fogo do maravilhoso pássaro 

transtornaram Mr. Graz como se fossem uma bela cabeleira vermelha. 
E Alberto sentiu-se subitamente invadido por uma onda de ternura que 

envolvia tudo, criaturas e coisas, como se o mundo, com suas alegrias e 

dores, grandezas e misérias, formasse apenas um coração. Um grande e 

único coração... 

 

*** 
Dali a três dias o médico deveria seguir para a Itália, onde iria encontrar 

seus pais. A morte de Hugo abalara-os muito, e os dois passavam a maior 

parte do tempo viajando. 

 

 

VERÔNICA 
 

Alberto encontrou os pais em Roma e contou-lhes a conversa com von 

Richter. Os velhos ficaram estarrecidos diante da espantosa história de 



Rudolf Bartels. 
— Pobre Hugo! suspirou a mãe. Jamais seria capaz de supor que o 

simples fato de possuir sardas e cabelos vermelhos iria lhe custar a vida! Eu 

não poderia ter sossego enquanto não soubesse do "motivo" pelo qual meu 

filho havia sido assassinado! 
— Se eu fosse algumas dezenas de anos mais jovem, entraria na lista de 

Mr. Graz! exclamou o pai, lembrando-se de que seus cabelos, hoje brancos, 

haviam sido cor de fogo. 
Alberto, que fora à Itália por poucos dias acabou lá ficando dois meses, 

pois adorava aquele país. Em nenhum outro lugar do mundo encontrara tanta 

poesia e beleza aliadas a um tal calor humano. Mas, se Roma, Florença e 

Veneza o fascinavam com suas já tão decantadas maravilhas, as velhas 

pequenas cidades o enterneciam. 
E foi em Siena e Assis que ele teve algumas das mais puras emoções de 

sua vida. Que "atmosfera" tinha o lugar onde vivera Francisco, o grande 

santo, tão humano em sua ternura pelos seres e coisas, tão comovente em sua 

voluntária pobreza! E Alberto lembrou-se de Padre Afonso, que dedicava a 

Francisco de Assis a maior das admirações. 
Retornando a Roma, preparou-se para voltar só ao Brasil, pois os pais 

ainda iriam ficar algum tempo na Itália. 
— Você já está em idade de pensar em casamento, disse-lhe a mãe, à 

despedida. 
Alberto sentiu uma sensação desagradável ouvindo aquilo. Tivera uma 

porção de "casos", mas nenhum deles havia deixado marcas em sua 

sensibilidade. Ainda naqueles dias conhecera uma dançarina que o 

impressionara vivamente. Chamava-se Carla Mazzini e fascinara-o com sua 

beleza quente e espetacular que fazia lembrar a de Rachel Saturnino. Mas 

durara pouco o sortilégio em que a moça o envolvera, e o romance terminou 

logo. 
— As mulheres são como as cidades, pensou ele. Perdem o encanto 

depois de decifradas... 
Ele sabia, entretanto, que com uma delas haveria de ser diferente. Essa 

teria sempre um novo e misterioso "charme", para ele... Verônica! Sentia-se 

secreta e intimamente ligado a ela, como se a moça fosse um pouco de sua 

própria carne. Enganara-se a si próprio, correndo atrás de outros amores. O 

que ele buscava naquelas mulheres era apenas um pouco de... Verônica. Mas 

era tarde. A moça já estava irremediavelmente perdida. Outro homem estaria 

enlaçando — quem sabe se naquele mesmo instante — a sua cinturinha fina, 

outro iria ser o pai de seus filhos. Que estúpido fora, não a arrancando da 

casa de Cora O'Shea! 



— "Too late, my dear, too late..."(*) parecia-lhe estar ouvindo a 

irlandesa dizer, muito vermelha, as banhas comprimidas no complicado 

espartilho. A verdade, a dura verdade, pensava Alberto, é que Verônica 

nunca o amara realmente. Se assim não fosse, ela teria passado por cima de 

todos os mal-entendidos. 
(*) Muito tarde, meu caro, muito tarde... 

 
Alberto voltou para o Brasil, e foi diretamente a Vista Alegre. A primeira 

coisa que fez foi dar uma entrevista coletiva aos jornais, narrando com todos 

os pormenores a inconcebível história do Escaravelho do Diabo. A notícia 

causou sensação, como ele bem imaginara. Depois "acontecera" o banquete 

oferecido pelo Prefeito a ele, Alberto, e ao Inspetor Pimentel. 
Obcecado pela idéia de encontrar Verônica — mesmo já casada com 

outro — o médico fez várias tentativas para localizá-la. Ieda, sua maior 

amiga, achava-se em viagem pela Argentina. Ninguém sabia de nada. 

Alberto decidiu então procurar o irmão de Verônica na cidade do interior 

onde vivia. Aproveitando o primeiro fim-de-semana, tomou um avião e foi 

para lá. Uma grande decepção o esperava. O advogado havia falecido meses 

atrás. 
— Peritonite aguda, explicou o Promotor da Comarca. Não houve 

penicilina que desse jeito nele. Caiu para morrer. 
— Onde está a viúva? 
— Foi morar com os pais, e mudou-se para a fazenda. T— Sabe se vivia 

com o Juiz uma irmã dele chamada 
Verônica? Uma mocinha pequena que toca muito bem piano. 
— Ah! Sei quem é. Realmente ela morou com ele durante algum tempo, 

mas há já dois anos que foi para o Paraná. 
— Paraná? Casou-se? Com quem? 
— Não sei. Ouvi dizer que foi convidada para ser professora de música 

no Conservatório de Curitiba. 
Alberto agradeceu as informações e dirigiu-se imediatamente para a 

agência da "Varig". 
Não havia avião direto para Curitiba; Teria de voltar a Vista Alegre e de 

lá tomar o bimotor que fazia aquela linha. Ora, aconteceu que, ao voltar à 

casa, o médico encontrou um recado: o Diretor da Faculdade de Medicina 

precisava falar urgentemente com ele. Tratava-se do seguinte: dentro de três 

dias, chegaria a Vista Alegre um dos maiores cardiologistas do mundo, e 

Alberto fora escolhido para saudá-lo em nome dos colegas. Além disso, teria 

de acompanhar o hóspede durante todo o tempo da visita. Isso significava 

um atraso de, pelo menos, sete dias que Alberto, em sua aflição, sentia como 



se fossem sete séculos! Sabe-se lá o que poderia acontecer à moça durante 

esse tempo! Talvez se casasse com outro — se é que já não o fizera antes —

... talvez fosse para a Europa... Que angústia, meu Deus... E se lhe 

escrevesse, endereçando para o Conservatório? Não. Melhor seria esperar 

um pouco, e ir pessoalmente "sondar o terreno" antes. Ridículo papel haveria 

de ser o seu, se endereçasse carta apaixonada à mulher de um outro!... Os 

dias passaram, e Alberto finalmente ficou livre para fazer a tão desejada 

viagem. 

 
* * * 

O médico chegou a Curitiba à tardinha. Depois de se instalar no hotel, 

saiu para dar uma volta e ver a cidade. Mal andara alguns quarteirões, 

deparou com um grande cartaz, onde se lia, em letras azuis e vermelhas: 

"SOCIEDADE DE CULTURA ARTÍSTICA" — Concerto de piano. 
Verônica. 
Hoje às 21 horas. 
— Ridículo! exclamou ele quase alto, sentindo que seu coração 

disparava como o de um adolescente apaixonado. 
Não lhe foi difícil arranjar um convite e, às vinte horas e pouco entrava 

Alberto no salão da SOCIEDADE DE CULTURA ARTÍSTICA. Chegara 

bem cedo, antes de todos, para garantir-se um lugar na primeira fila. Às nove 

da noite não havia mais uma cadeira vaga. Alguns minutos depois, entrou 

Verônica no palco cheio de flores. 
Alberto ficou inteiramente perturbado diante daquela figura graciosa de 

mulher, envolvida por uma túnica indiana azul-claro. Como estava adorável, 

mais feminina e mais mulher, assim um pouco mais gorda, os cabelos longos 

puxados para trás e amarrados bem no alto da cabeça! Verônica estava mais 

viçosa do que nunca! 
— Casou-se com certeza, pensou ele, lembrando-se do efeito 

embelezador que o casamento tem sobre as mulheres. 
E Alberto procurava fixar bem a vista a fim de ver se descobria a aliança 

na mão esquerda da moça. Difícil isso, pois os dedos da pianista deslizavam 

rápidos pelo teclado. 

O programa anunciava a Sonata K 545, de Mozart, as Variações de 

Beethoven, as Bachianas Brasileiras, de Villa-Lobos, e algumas peças 

avulsas de Debussy e Monpou. 
Ora, aconteceu que, em pleno "Andante" da Sonata Mozart, os olhos de 

Verônica se desviaram, não se sabe come encontraram os de Alberto na 

primeira fila da platéia. A moça atrapalhou-se, errou, e interrompeu a 

música, colocando a mão na testa, como se estivesse sentindo qualquer 



coisa. Algumas pessoas se levantaram, na platéia, em "suspense". 
— Não foi nada, disse a artista, recomeçando a tocar Tocou tão bem que 

os assistentes a saudaram com repetidos "bravos". 
No intervalo Alberto subiu aos bastidores para cumprimentá-la. 
— Você, aqui? exclamou ela, perturbada. 
— Casou-se? perguntou ele, disfarçando a ansiedade. A jovem ficou em 

silêncio e abanou a cabeça em sinal negativo. 
— Quer cear comigo depois do concerto? perguntou Temos muito que 

conversar. 
A moça aceitou o convite com o mais adorável dos s risos e voltou para 

o palco, a fim de continuar o programa. 

 
 

* * * 

Cerca de um ano mais tarde Alberto andava, agitado, um lado para outro 

no interminável corredor do maior hospital de Vista Alegre. O silêncio 

daquela hora — duas da madrugada — era apenas perturbado por abafados e 

periódicos gemidos de mulher, que partiam da sala de partos. 
Algum tempo depois a porta abriu-se e surgiu a enfermeira ainda de 

máscara ao rosto, segurando qualquer coisa enrolada em panos brancos, de 

onde provinha um choro fanhoso e débil. 
— Venha ver o seu filho, disse ela, colocando o recém-nascido entre os 

compridos e desajeitados braços do rapaz. 
Alberto, emocionado, olhou, para a criança e viu que uma leve penugem 

cor de fogo lhe cobria a pequena cabeça. 

— vai se chamar Hugo, disse ele, devolvendo à enfermeira o filho de 

Verônica. 


