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Marcos Rey: 

presença marcante 
nos quatro cantos 

do país 
 
 
Irreverente, cheio de bom humor e otimismo em relação à vida, 

Marcos Rey é dos autores mais populares junto aos estudantes de 1° 
grau, que se identificam com a espírito jovem de suas histórias 
modernas, cuja trama e linguagem acompanham o ritmo veloz dos 
dias de hoje. 

Para se ter uma idéia do espetacular sucesso desse autor, seus 
livros juvenis, todos publicados pela série Vaga-lume da Editora 
Ática, são amplamente adotados pelas escolas de todos os Estados do 
país. 

Esse enorme êxito pode ser explicado pelo seu talento versátil de 
escritor e uma incrível disposição para o trabalho. Autor de vários 
romances e contos para adultos, Marcos Rey é também um homem de 
publicidade e televisão. (Veja no final desta edição a lista completa 
das obras de Marcos Rey.) Foi redator de episódios do Sitio do Pica-
pau Amarelo e do programa Vila Sésamo e adaptador das clássicos 
O príncipe e o mendigo, de Mark Twain e A moreninha, de Joaquim 
Manuel de Maceda, duas telenovelas muito assistidas. 

Esse paulistano, cuja cidade natal é fonte de inspiração para a 
maioria de seus romances urbanos, já recebeu vários prêmios 
literários, teve livros transformados em peças de teatro, filmes e 
programas de TV, como a aplaudida minissérie Memórias de um 
gigolõ. Conta também com textos seus traduzidos para outras 
línguas — espanhol, italiano, inglês, alemão, finlandês e japonês. 

Para completar, após uma longa carreira literária, Marcos Rey 
agora faz parte da Academia Paulista de Letras, o que significa o 
reconhecimento da importância de sua obra. E apesar de ter se 
tornado um imortal, continua mais vivo e humano do que nunca, 
tramando novas e emocionantes aventuras para jovens e adultos. 
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Sampa City, 
aqui estou eu! 

 
 

1. 
 

ltrapassou uma Kombi branca cheia de gente, malas e 
alegria, devia ser uma família rumo às férias na praia; nem 
precisou acelerar para que um fuscão queimando óleo, dirigido 
por um homem idoso de boné, ficasse na rabeira; uma guinada à 
direita e pôs a perder de vista um caminhão verde, pesadão, que 
roncava no asfalto; com ônibus todo cuidado é pouco, quase se 
azarara uma vez, mas de olho vivo, concentrado, passou por dois. 
Não costumava abusar nas rodovias, aliás fazia a primeira viagem 
longa, uns duzentos quilômetros, emoção que somada à manhã, 
toda azul, e ao vento, uma delícia, convidava-o a imprimir maior 
velocidade à sua moto. 

Mas nunca faltam malucos dispostos a competir. Em certo 
trecho da estrada ia lento a pensar na mãe e na irmã casada que 
ficaram no interior e imaginando como seria sua vida em São 
Paulo, para onde se mudava, quando um cuca-fresca, sobre uma 
moto muito mais potente que a sua, fez-lhe um tchau com a mão, 
desses que humilham, e arrancou cem metros à sua frente. 

Felipe, chamava-se assim, sabia que sua máquina não era lá 
muito veloz, razão de sua especialidade em curvas e obstáculos, 
porém acelerou com apetite. Surpresa! Num instante 

emparelhava-se com a outra moto, uma 350, que lhe pareceu 
preparada para algum tipo de competição. Ele próprio, o piloto, 
mais que simples motoqueiro, tinha cara e jeito de quem 
participava de corridas. 

Vendo a aproximação, o moço da 350 fez outro movimento 
com a mão — “Siga-me se tem peito!” — e distanciou-se 
novamente. Felipe não abandonou o páreo, quis mais. Alguns 
quilômetros além, voltava a colocar-se pouco atrás do corredor, 
mas como se quisesse apenas acompanhá-lo. Os artistas da 
velocidade nunca se precipitam, como aprendera nas provas 
assistidas no interior, mas também jamais perdem oportunidade 
para ultrapassar. E lá estava uma: à frente, um 

U 
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congestionamento e algumas curvas fechadas. Firmou o capacete 
na cabeça, proteção é proteção, falou qualquer coisa com Deus, 

meteu-se entre alguns carros, tornou a emparelhar com a 350, 
soltou a mão para o tchau, passou-a, e mergulhou numa 
seqüência de curvas em declive, no que era pra lá de bom. 

Felipe acelerou até o limite da capacidade da máquina, rindo 
de boca toda, mas não era nenhum bobo. Sabia que o outro, com 

aquela 350, logo o alcançaria no primeiro retão. Bancou o 
esperto: parou e escondeu-se num posto de gasolina. Em seguida, 
sem vê-lo, o motoqueiro da outra moto surgia na maior doideira, 
todo curvado, não entendendo como uma 180 pudera avançar 
tanto à sua frente. 

“Ele vai correr atrás de nada até Sampa City”, pensou 
Felipe, reavivando o sorriso que esquecera na estrada. “É até ca-

paz de vender sua bela 350 por uma mixaria, só de raiva.” 
— Gasolina? — perguntou o frentista. 
— Não, chapa, só queria um copo de água. 

 
 

2. 
 

Clóvis, tio de Felipe, estava com aquela cara larga e 
simpática à porta principal do seu estabelecimento. Era um 
desses tipos tão legais que até os estranhos, quando passavam 
por ele, diziam bom-dia. Ninguém o surpreendia de mau humor, 
azedo, mesmo se caísse tempestade ou se a freguesia 
desaparecesse por uma semana. Uma vez, já com quarenta, 
pegou caxumba — imiaginem! —, mas nem assim se queixou ou 
guardou sua cordialidade na gaveta. 

Chegando em sua moto depois do mundão de estrada e do 

pega com a 350, Felipe viu a placa à distância: BOX DOS 
MOTOQUEIROS, toda vermelhuda, com letras amarelas. Sabia 
que o irmão de dona Glória (beijoca, mamãe) era do ramo, 
proprietário de uma oficina de motos, mas não daquele tamanho! 

— Eh, homem gordo, quer comprar minha motoca? Clóvis 
berrou para o interior do estabelecimento: 

— Lola, chegou o novo inquilino! — E foi aproximando-se do 
sobrinho ainda sentado na moto. — Vai me dizer que veio lá dos 
confins dirigindo esse caco velho? 

— Vim e deixei pra trás um chato que quis me esnobar com 
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uma 350. 

 
 
Clóvis sabia tudo sobre motocas, não dava para acreditar. 

— Nem a Lola vai engolir essa lorota, a não ser que o da 350 
fosse xarope ou um velhinho apenas tomando ar. 

— Não, tio, o cara era moço e chegado no lance. Passou por 
mim zunindo como uma abelha e me deu tchau. Quando 
descuidou... 

Lola apareceu à porta da oficina, loura, bonitona, uns dez 
anos mais jovem que o marido e desinibida, solta, como ele. 
Poucas vezes haviam se visto, ela e Felipe, mas ficara bastante 
entusiasmada ao saber que o sobrinho estava de mudança para a 
capital. 

— Seu quarto está prontinho! — informou Lola. — Espero 
que goste. 

Felipe mandara suas roupas e pertences por uma 
transportadora. 
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— Meus trastes chegaram? 
— Estão todos no quarto. Vamos entrar. 
Tio Clóvis e sua mulher moravam lá mesmo; nos fundos 

havia um quintalzinho e mais outra construção, a casa do casal, 
com uma sala bem mobiliada, dois quartos e tudo mais. O dono 
do estabelecimento não precisava apanhar condução. 

— Este é seu quarto — mostrou-lhe Lola. — Que acha? 
— Demais! 
— Ótimo que tenha gostado. Espero que goste também da 

comida. Vou pôr o almoço na mesa. 
Se a viagem deu fome a Felipe, dobrou quando o cheirinho 

bom das panelas de tia Lola invadiu a sala. Sentiu que ia viver 
muito bem naquela casa, e que o homem gordo, seu tio, seria um 
grande amigo. Quanto à Lola, era uma tia sob encomenda, dessas 
que é ver e gostar, e sobretudo uma cozinheira que não perdia 
para dona Glória, como provavam aqueles incríveis bolinhos de 
bacalhau. 

— Então apostou corrida na estrada? 
— Quiseram curtir uma comigo, mas quem riu por último 

fui eu. 
Clóvis deu um conselho que distribuía a todos os 

motoqueiros: 
— Estradas e ruas não foram feitas para corridas. Quem 

gosta de velocidade que vá às pistas. 
— Completamente de acordo, tio — disse Felipe. — Mas o 

doidão era o outro. Vou contar como aconteceu. 
Quando Felipe concluiu sua história, Clóvis e Lola riram a 

valer, mas o rapaz ainda estava na fase de examinar o ambiente. 
Que troféus eram aqueles sobre os móveis? Foi observá-los de 
perto, curiosamente. 

— São meus — esclareceu Clóvis. — Não sabia que fui 
corredor de motos? 

— Que havia ganho tantos troféus, não. 
— Eu não era dos piores. 
— Fui eu que o proibi de levar tombos — disse Lola. —

Quando casamos, obriguei-o a desistir. 
— E o senhor obedeceu? — perguntou Felipe, interessado. 
— Bem, eu estava engordando muito. Também com essa 

comida que ela faz... 
Lola impedira que o marido corresse, mas ainda se 

orgulhava das façanhas esportivas dele. 
— Mostre-lhe o álbum de recortes. 
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Clóvis resistiu, modesto: 
— Felipe não vai querer perder tempo. O passado já passou. 
Lola apressou-se em pegar o álbum de recortes, que 

entregou ao sobrinho. 
— Vá dar uma olhada em seu quarto. Esse gorducho foi até 

capa de revista. Muito famoso! 
— Foi por causa do meu cartaz que ela se casou comigo — 

explicou Clóvis, piscando um olho: — As garotas se apaixonam 
pelos campeões. 
 

 

3. 

 
Felipe foi para o quarto e largou-se na cama com o volumoso 

álbum de recortes de jornais que contavam a história de tio Clóvis 
no motociclismo. Eram notícias, entrevistas, reportagens, quase 
todas com fotos que mostravam o campeão, naturalmente magro, 
cruzando retas de chegada, tomando champanha pelo gargalo de 
enormes garrafas, recebendo troféus, beijado por entusiasmadas 
admiradoras. Até no exterior, Buenos Aires, correra e ganhara, o 
que uma capa de revista registrava. Folhear o álbum era como 
assistir a um filme, cheio de cores e ação. 

A porta abriu, era o tio. 
— Não imaginava que o senhor já teve essa bola toda — 

disse Felipe. 
— Mas ninguém lembra mais disso. Gosta de corridas de 

moto? 
— Lá no interior nunca deixei de assistir. 
— Sabe que tem o nome dum grande campeão? Felipe 

Carmona. Deram-lhe esse nome por sugestão minha. Seu pai 
concordou, com uma condição. Vai se chamar assim, mas nada 
de tentar fazer dele um corredor, ouviu? 

Felipe lembrou-se do pai, já falecido. 
— Ele costumava dizer que a vida já é uma grande disputa. 

Hesitou muito, antes de me dar o primeiro par de patins. 
Clóvis sentou-se na beirada da cama. 
— Era bom de patins? 
— Não dos mais velozes, mas sabia dar saltos. A turma gos-

tava de ver. Depois veio a bicicleta. Era paradão em subir morros, 
atravessar terrenos acidentados, descer escadas e o diabo a 
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quatro. E não me importava se chovesse ou fizesse sol. 
— E como aprendeu a andar de moto? 
— Nas motos dos amigos. Mamãe ficou com receio que me 

desinteressasse dos estudos. Para provar a ela que não, aquele 
ano tive boas notas em todas as matérias. Dona Glória ficou tão 
contente que me comprou essa 180 usada. 

— E a partir daí não recusou nenhum desafio, como esse da 
estrada. 

— Não, tio, comecei a fazer com a moto o que fazia com a 
bicicleta, atravessar terrenos baldios, saltar buracos, escalar 
morros. Acho mais emocionante do que correr simplesmente. 

Clóvis levantou-se com uma cara séria, que Felipe ainda não 
conhecia. 

— Vou lhe dar uma notícia chata. garoto. 
— Qual? 
— Você não pode andar pela rua com a moto 
— Por quê? 
— Não tem carta. Ainda não completou dezoito anos. Certo? 
— Certo, mas... Na minha cidade nunca houve problema. 
— Mas São Paulo não é uma cidadezinha de vinte mil 

habitantes. Aliás, acho que teve muita sorte em não ser barrado 
pela Polícia Rodoviária. Podia ficar sem a máquina. 

Felipe não pensara nem de leve nesse obstáculo, que, pelo 
jeito, não dava para saltar. 

— Mas, tio, não fico um dia sem dar um passeio... 
— Paciência. 
Uma possibilidade: 
— E tarde da noite? Apenas pelo quarteirão... 
Clóvis sacudiu a cabeça: 
— Não. Pensa que não há policiamento noturno em São 

Paulo? 
Angustiado, o garoto perguntou, levantando-se: 
— Então, o que faço? 
Resposta rápida e aguda: 
— Posso vender sua moto. 
Felipe não esperava por essa. 
— Vender? Nunca. Preferia vender um braço. 
— Lamento, Felipe, lamento. 
Felipe lamentava mais ainda: 
— Nesse caso, o que me resta é... voltar para o interior. 
Clóvis foi até a porta. Por brincadeira, sugeriu outra saída: 
— ... ou correr em pistas. É permitido aos menores de idade, 
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com autorização da família. 
 
 

4. 
 

Mais tarde, ao passar pelo quintal, Felipe viu sua 180, já 
guardada pelo tio. Aproximou-se, olhou-a e tocou-a como se fosse 
peça de museu. Quase chorou. Na oficina, conheceu Tuta, 
mecânico do estabelecimento e grande amigo do casal, um 
homem magro, enfiado num macacão verde, cheio de nódoas de 

graxa, porém mesmo se usasse qualquer roupa, até smoking, 
quem o visse logo diria: lá vai um mecânico. Tinha a cara e o jeito 
da profissão. 

— É o melhor mecânico de motos da cidade — garantiu 
Clôvis. — Principalmente de máquinas de competição. 

Tuta tinha uma pergunta para Felipe: 
— A motoca que seu Clóvis levou para o quintal é sua? 
— É. 
— Quer que eu dê uma mexida nela? Poderá render muito 

mais. 
— Pra quê? — retrucou Felipe. — Não vou andar mais com 

ela, sou menor. 
Durante três dias Felipe teve de se contentar com papos 

sobre marcas e cilindradas, assuntos inesgotáveis naquela 
oficina, mas o que queria mesmo era dar umas bandas pela 
cidade, testar sua habilidade no trânsito, matar saudade da 
moto. Certa tarde, aproveitando a ausência do tio, pegou a 180, 
disse a Tuta que voltaria em um minuto e ganhou a rua. A 
princípio, tudo bem, dirigindo sem problemas, na maciota, para 
não despertar atenções. Que diferença passear nas ruazinhas 
tranqüilas de sua cidade! Havia trânsito demais naquela avenida! 
Cansou-se logo e cruzou uma esquina à procura de vias mais 
desembaraçadas. Decisão tomada num momento errado: assim 
que se viu fora do movimento, percebeu que alguns guardas de 
trânsito, junto a uma viatura estacionada, olhavam para ele. 
“Será que mesmo usando esse capacete notaram a minha 
idade?”, admirou-se Felipe. A pergunta virou certeza, quando, 
pelo retrovisor, pôde ver os guardas entrando no carro 
apressadamente. Iam fazê-lo parar, pedir documentos, tirar-lhe a 
moto. Com que cara ficaria diante do tio? Mal chegara e já dava 
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trabalho. “O senhor que trabalha com motos permite que um 
menor de idade, sem carta, ande por aí, se arriscando e 
arriscando a vida dos outros?”, diriam os policiais. Acelerou, com 
a viatura atrás, os guardas apitando. Que correria! Dobrou 
esquinas, subiu e desceu ruas em aclive e declive, circulou em 
torno de praças, perdeu-se em bairros que desconhecia, retornou 
por acaso àquela avenida movimentada, e sempre que se julgava 
livre, via o carro policial outra vez. Sua sorte foi passar entre dois 
ônibus, quando ganhou distância, mas em seguida fez a besteira 
de entrar numa ruela ou vila sem saída, dessas que ainda 
existem, às pencas, na parte velha de São Paulo. Besteira, sim, 
porque lá estava a incansável viatura à entrada do beco. “Devem 
estar pensando que sou um delinqüente juvenil”, receou Felipe, 
com a moto parada, reconhecendo que estava cercado. Nisso, 
olhou entre duas casas e percebeu que havia um espaço vazio.  

 
Dirigiu a moto até lá. Entendeu: a vila situava-se numa região 
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alta da cidade, montanhosa, e o fundão comunicava-se com outro 
bairro através de uma escadaria de uso público, muito íngreme e 
esburacada. Não teve tempo para considerar se seria capaz ou 
não de descê-la com a moto. Já descera outras, mas não como 
aquela, e em tais circunstâncias. Quando se lançou na proeza, 
ouviu a viatura brecar. Foi em frente, todo inclinado, tentando 
controlar a respiração nervosa e a velocidade da máquina. Um 
garoto que subia as escadas carregando uma cesta cheia de 
laranjas quase o faz perder o equilíbrio, mas foi só um instante. 
Na metade da escadaria, já seguro, pôde soltar mais o breque, 
certo de que não quebraria o pescoço. 

Ao chegar à rua, ao plano, olhou para o alto e, vendo a vila 
lá em cima, nem acreditou que pudera descer tantos degraus. 
Agora só lhe restava descobrir onde ficava a oficina do tio. Ainda 
teve de rodar quase meia hora para chegar ao BOX DOS 
MOTOQUEIROS, e com que alivio! Deixou a moto no quintal, 
tomou um copo, não, dois, de água, e foi largar-se, suado, na 
cama. 

Algum tempo depois a porta abria, o tio. 
— Que cara é essa? — perguntou a Felipe. 
— Tio, estou pensando em voltar. Não sei se vou me 

acostumar aqui. Meu pai nunca se acostumou. 
Clóvis ficou um instante calado, sofrendo uma visível 

decepção. 
— Está certo, Fê. A vida é sua. Mas não vá antes de 

domingo. Quero que assista a um espetáculo. Ao menos levará 
uma bela lembrança para casa. 

 
 

5. 

 
Clóvis tinha razão: aquilo era um espetáculo, uma festa, 

uma sensação. Já à distância via-se um mundo de flâmulas, 
dísticos e bandeirolas de cores, formatos e tamanhos diversos. 
Um enorme zepelim pairava sobre o terreno, ostentando o nome e 
o famoso emblema de certa marca de refrigerantes. Havia também 
um som quente, espalhado por alto-falantes estrategicamente 

dispostos, produzido por um conjunto de rock, heavy metal, o 
Satellite Five, escalado para animar a tarde. 

Durante a viagem, no carro de tio Clóvis, Felipe perguntara: 
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— Afinal, aonde estamos indo? 
— Ás corridas — informou Lola, entusiasmada. — Não 

perdemos uma. 
— Corridas de quê? 
— Corridas de moto — disse Tuta. — Seu tio não lhe falou? 
— Quis que tudo fosse surpresa — revelou Clóvis. — 

Conhece motocross? 
— Não — respondeu Felipe. — Que tal? 
Tuta encarregou-se da resposta. 
— Desde que assisti à primeira, me desinteressei pelas 

provas de velocidade. Ficaram monótonas. Motocross exige mais 
habilidade, mais experiência, mais... 

— Vocação — completou Clóvis. — É preciso nascer com 
algo mais para saltar um obstáculo atrás de outro. 

Felipe viu-se descendo a escadaria da vila, na moto, quando 
a viatura o cercou. Muitos teriam desistido. Ele foi em frente. 
Seria à tal vocação a que o tio se referira? 

— O senhor disputou corridas de motocross? 
— No meu tempo ainda não havia motocross no Brasil. Mas 

se tivesse sua idade... Você vai ver, Felipe, quantas gatinhas an-
dam rondando pelas pistas! 

Clóvis encostou o carro entre centenas de outros, e também 
de motos, num disputado estacionamento. Lá estava o zepelim, 
lindão, boiando sobre a pista e as arquibancadas. Embaixo, o que 
logo chamava a atenção era o grande número de barracas 
coloridas, de talhe elegante, onde vendiam refrigerantes, 
sanduíches, tortas, doces e adesivos com os logotipos das marcas 

que disputavam os campeonatos de motocross. 
Felipe, encantado com tudo, não quis ir logo para as 

arquibancadas, preferindo dar uma olhada na pista e nos boxes, 
onde pilotos e mecânicos, curvados sobre as máquinas inscritas, 
ultimavam os preparativos da corrida. 

— O que está achando? — perguntou Clóvis. 
— Chocante — respondeu Felipe, olhando um grupo de 

garotas uniformizadas com as cores publicitárias do refrigerante. 
Todas bonitas, escolhidas a dedo. — Estou sentindo uma coisa no 
estômago. 

— Vamos assistir a uma corrida para estreantes e novatos 
— disse Clóvis. — Estreante não quer dizer que corre pela 
primeira vez. Até a quinta corrida são considerados assim. 

— Corre algum cobra, hoje? 
— Há um tal de Sandro, que se vencer hoje, fatura o 
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campeonato. Agora vamos para as arquibancadas. Joyce quer 
conhecer você. 

— Que Joyce, tio? 

— A mais bonita fanzoca do motocross. Mas não se 
entusiasme, tá? 

Entre Lola e Tuta, sentados, Felipe viu uma jovem, toda de 
azul, que parecia ter sido contratada para decorar o ambiente. 
Gata, gatíssima, gatérrima. Perto dela ficou embaraçado e sem 
voz até para o cumprimento. 

Lola sempre notava tudo: 
— Que houve, Fê? Está se sentindo mal? Joy não morde. 
— Eu também estou meio zonza — disse Joyce. — E um 

fofão, como vocês descreveram. 
Tuta recuou para Felipe sentar-se ao lado de Joyce. Mas 

qual devia ser o papo? 
— Vem sempre aqui? — arriscou ele. 
— Nesta e noutras pistas. Está no sangue. Meu pai também 

corria, nos tempos do Clovão. 
— Acho que deve ser um barato! 
— Pena que vai voltar para o interior — lamentou Joyce. — 

Lola me disse. Você ficou bronqueado por não poder rodar com 
sua máquina, não foi? 

— Parece que me amarraram as pernas. 
— Então por que não corre? — sugeriu Joyce, como se 

estivesse fixando sobre a mesa o ovo de Colombo. — Entre nessa, 
vai dar pé. 

“Puxa, como é bonita!”, admirou-se Felipe, receando que o 
ponto de exclamação se estampasse em seu rosto. Mas o que ela 
dissera? Por que não corria? 

Pelos alto-falantes começaram a escorregar, lentos, os 

acordes do Bolero de Ravel. 
— Dizem que essa música aumenta a ansiedade, cria 

atmosfera — explicou Joyce. — Durante a corrida, os rocks 
voltam. 

As motos, emparelhadas na pista de terra, visível das 
arquibancadas em toda sua extensão, aguardavam a liberação do 

starting-gate — mecanismo que marca o ponto de partida, 
semelhante ao usado nas corridas de cavalo — para dar início à 
prova. Seriam duas baterias, de vinte voltas cada, no mínimo 
vinte minutos alucinados de percurso sobre obstáculos na’turais: 
morros, morrinhos, morrões, alguns pequenos, mas consecutivos 
(costelas-de-vaca), buracos e perigosos burações (king-kongs), 
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charcos (havia chovido na véspera), além de uma seqüência de 
curvas em aclive e declive, todas enlameadas e derrapantes. 

Os motores explodiram fazendo um barulho de ferir os 
ouvidos e a corrida começou mal para alguns pilotos, que logo 
nos primeiros metros chocaram-se com outros, desequilibrando-
se e caindo, em prejuízo dos que vinham atrás, alguns sem tempo 
para desviar, enquanto outros ganhavam a dianteira já na 
disputa acirrada das melhores colocações. Felipe sentiu a 
vibração do espetáculo, disposto a não perder um lance, mas 
arriscou um olhar lateral para Joyce, que, conhecendo os pilotos, 
torcia, emitindo sons e palavras que se misturavam ao alarido 
das arquibancadas. Teria ela um preferido? 

“Aqui habilidade é tudo”, pensou Felipe, lembrando de suas 
corridas pelas matas e montanhas no interior. Subitamente um 
“Oh!” geral: o piloto que liderava a prova, ao tentar saltar um 
king-kong, esborrachara-se. Mas o novo líder não foi longe: caiu 
também. 

No intervalo entre as baterias, Felipe e Joyce foram esticar 
as pernas e tomar refrigerantes. “Todos olham para ela”, observou 
o rapaz, encabulado. “Como se fosse uma princesa...” 

— Marcou o dia da volta? — ela quis saber. 
— Se marquei? Acho que não vou voltar já. Talvez nem volte. 
Joyce sorriu, era o que queria ouvir. 
— E a moto? 
— Vou tentar esquecer. 
A princesa apertou o braço de Felipe. 
— Então podemos ir ao Vagão. É a melhor danceteria de 

Sampa. Você vai ferver. Mas vamos sentar. Está começando a 
segunda bateria. 

Depois de algumas voltas, Joyce comentou, vibrando: 
— Sandro já está na ponta, não perde mais. O Rato é uma 

fera. 
— O número 10 vai passá-lo. 
— Não passa — garantiu Joyce. — Esta ele não perde mais. 

O campeonato é dele. — Estava empolgada, 
E era mesmo: Sandro, o Rato, fechou a corrida na frente. 

Em seguida dirigiu-se ao pódio, juntamente com o segundo e 
terceiro colocados, onde recebeu um troféu, garrafão de 
champanha e aplausos de todo o público. Felipe via Joyce 
aplaudi-lo, mas nem se movia. Já ciúme? 

— O que achou do Sandro? — perguntou Clóvis ao sobrinho. 
— Não é dessas coisas — respondeu Fellpe. — Conheço ele. 
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— Conhece? 
— É o maluco que tentou me ultrapassar na estrada. 
 
 

6. 
 

Felipe ao telefone: 
— Sim, mamãe, estou me dando muito bem aqui. Tio Clóvis 

e tia Lola são uns camaradões. E tem um cursinho pré-vestibular 
aqui perto. Na ocasião é só me matricular. 

Lola, que ouvira a conversa, estava feliz. 
— Então vai ficar? 
— Só não fico se me mandarem embora. 
— Mesmo sem poder curtir sua moto? 
Felipe não pensava na moto naquele momento: marcara 

encontro com Joyce no Vagão. Foi fazer hora na oficina, onde 
Tuta entregava a um fregues a moto que acabara de consertar. 

— É verdade aquela história da estrada? — perguntou o 
mecanico. — Deixou mesmo o Rato pra trás? 

— Acha que foi uma grande proeza? 
— Como eu gostaria de ver a cara dele! Gozado por um 

simples motoqueiro como você... 
Felipe não gostou do último comentário, simples 

motoqueiro, mas era ele e não o Rato que se encontraria à noite 
com Joyce no Vagão. 
 

 

7. 
 

Felípe chegou cedo e ficou à porta da danceteria, vendo a 
moçada entrar no Vagão aos pares, aos grupos, aos bandos, 
atraidos pela música que já tocava lá dentro. Cinco minutos 
depois, como Joyce não aparecesse, começou a ficar apavorado. 
Daí por diante cada segundo doía, cada minuto pesava. Ao 
completar um quarto de hora de espera ficou desarvorado. Foi até 
a esquina, voltou, foi e voltou outra vez e já dava a noite por 
perdida quando lhe bateram no ombro: Joyce, sorrindo. 

— Demorei muito? 
— Não — respondeu Felipe numa alegria com impacto de 
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choque elétrico. 
O Vagão estava cheio, numa de suas grandes noites, 

esbanjando um visual de luzes circulantes, coloridas, como se 
não bastassem as cores berrantes das roupas da garotada, e com 
aquele palco tomado por uma parafernália eletrônica, 
instrumentos, caixas e fios, usados por conjuntos musicais que 
se sucediam. Felipe, deslumbrado, lembrou que em sua cidade os 
salões de baile eram comuns, apenas paredes nuas e mesas, 
enquanto aquele era um cenário, todo decorado, imitando um 
vagão de verdade, cujas luzes davam a idéia nítida de um trem 
em movimento. 

— Sabe dançar? — perguntou Joyce, já com a mesma 

alegria esfuziante do cross. 
Felipe sabia e sabia bem: aprendera com sua irmã, campeã 

de concursos de rock, quando solteira. 
— Vamos nós. 
Logo nos primeiros instantes, Felipe, todo solto, foi 

mostrando do que era capaz, o que podia fazer com as pernas, 
corpo e braços, em constante desafio à lei da gravidade. Joyce 
surpreendeu-se e teve de dar tudo, caprichar, inventar, para 
manter-se à altura do inesperado dançarino. Não precisou passar 
muito tempo para que muitos, observando a dupla, até parassem 
de dançar. Joyce até se desconhecia: dançava com uma 
intensidade, uma paixão, que jamais sentira. O que era aquilo, 
essa perfeita coordenação de movimentos? O estímulo de dançar 
com um parceiro ágil ou mais — o começo de um novo amor? 

Quando pararam, aplausos. Um casal aproximou-se de 
Joyce para que ela lhe apresentasse Felipe. No bar do Vagão, 
doidos por um refrigerante, notaram que eram olhados 
curiosamente. 

— Viu que sucesso você fez?! — exclamou Joyce. — Dançava 

muito rock em sua terrinha? 
— Lá se dança tanto quanto aqui, mas não em salões tão 

incrementados. 
— Você tem aquele pique! Não foi fácil acompanhá-lo. 
— Hoje me excedi, graças a você, Joy. 
— Por que graças a mim? 
— Ora, você é um tufão! Uma contorcionista! 
Um segundo e outra pergunta para embaraçar o interiorano. 
— Só por isso? 
“Não, também e principalmente porque estou gostando de 

você. Desde que a vi no cross.” Mas Felipe não respondeu assim. 
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— Acho que só por isso... 
O resto da noite foi de muitos refrigerantes, sanduíches e 

naturalmente de novas exibições no salão, algumas não à 
distância, mas juntinhos, de olhos nos olhos. “Está bom demais”, 
pensava Felipe. “Espero que nada atrapalhe.” 

 

 
Num momento, antes de saírem, Joyce foi para o toalete e 

Felipe recostou-se no bar. Então um rapaz mais alto que ele, e 
um pouco mais velho, foi chegando. 

— Parece que conheço você — disse ele. 
— Conhece de onde? — perguntou Felipe. Mas logo também 

o reconheceu. 
— Você não é o cara que quis me esnobar na estrada? 
Claro, era o Rato. 
— Lembro de ter outro dia deixado pra trás um motoqueiro 

numa 350. Ah, era você? Qual é a bronca? Apenas fui à forra. 
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— Você deve ter se escondido em algum desvio. 
— Engano. Só aliviei a mão na cidade. Por que não me 

ultrapassou? Faltou gasolina ou tem medo de velocidade? 
Sandro não gostou das palavras e do jeito de Felipe. 

— Sou campeão de cross — disse ele, crescendo. — Não te 
passei porque se escondeu em algum lugar. 

Felipe não amoleceu: 
— Já acabei com a panca de outros campeões — rebateu no 

mesmo tempo em que jogava algum dinheiro sobre o balcão, 
afastando-se. 

Joyce, que vira Felipe e Sandro juntos, perguntou: 
— Estava conversando com o Rato? 
— Antes me diga por que o chamam de Rato? 
— Porque ninguém o alcança. 
— Já o alcançaram uma vez — disse Felipe, e contou sua 

aventura na estrada, excluindo, lógico, o lance do posto de 
gasolina. 

Joyce ouviu no maior entusiasmo. 
— Se você pilota tão bem como dança... Faça uma 

experiência. Tem seu tio e o Tuta para orientá-lo. Dois cobrões. 
Felipe tivera emoções demais para uma noite só. Apenas 

prometeu: 
— Vou pensar. 

 
 

8. 
 

Dessa noite em diante, a vida de Felipe na capital fixou-se 

em duas rotinas: assistir às corridas de cross com os tios, Tuta e 
Joyce e freqüentar o Vagão no mínimo duas vezes por semana. 
Certo domingo, no intervalo das corridas, toparam com Sandro, 
que ignorou Felipe, mas olhou fixamente para Joyce e sorriu. 

— Quis me provocar — disse Felipe. 
— Se julga um rei — comentou Joyce, olhando para trás. 
Nas pistas, Felipe era mero espectador, mas no Vagão, não. 

Lá era o namorado de Joyce, a mais bela passageira da casa, e 

também um dançarino de rock que já procuravam imitar devido a 
seu estilo criativo e pessoal. Admirado pelos freqüentadores, 
sempre convidavam ele e a Joyce para se sentarem às mesas 
mais badaladas, inclusive a de um produtor de televisão, e até o 
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gerente do estabelecimento uma noite lhes disse: 
— Se alguma vez não tiverem trocados para os ingressos, 

mandem me chamar. Uma dupla como vocês anima o salão, 
entusiasma a turma. E hoje sou eu que pago a conta. 

Mas o melhor era o namoro, aquela coisa boa que nascia 
entre Felipe e Joyce, os telefonemas, os encontros, os cinemas, os 
papos, e até os atrasos dela. A falta de pontualidade seria seu 
único defeito? E os tios, o que pensavam? Lola, com seu aparelho 
de raios X nos olhos, não deixava passar nada. 

— Como vai a novela? 
— Que novela, tia? 
— Todo namoro é uma novela, termine ou não em 

casamento. A sua vai bem? 
— Tudo em cima. Legal às pampas! 
Sob o olhar malicioso da tia, Felipe passou à oficina, onde 

Clóvis e Tuta tinham um problema com uma 180. 
— Teríamos de fazer um teste — dizia o patrão. 
— Acha necessário? 
— Claro. Bruno vai correr domingo. 
— Então dá tempo para ele mesmo testar a máquina. 
— Mas ele telefonou do Rio dizendo que só volta sábado à 

noite — lamentou Clóvis. 
— Ora, outro qualquer pode fazer o teste. 
E ao dizerem isso, Tuta e Clóvis olharam para Felipe. 
— Quer nos fazer um favor, Fê? Testar a moto? 
— Não tenho carta, tio. 

— Não se faz teste de cross, na rua, garoto. Ponha a moto na 
caminhonete, Tuta — ordenou Clóvis. 

Tuta, porém, não vendo nenhuma reação de Felipe, 
permaneceu parado. 

— Se tiver medo eu mesmo piloto — disse. — Não sou dos 
bons, mas quebro um galho. 

— Medo? O que é isso? — perguntou Felipe. — Tudo que 
tem rodas é comigo mesmo. — Pura falação. 

Estava com aquele friozinho, sim, porque sabia que não era 
a moto, mas o piloto, que seria testado. 

 
 
 
 

9. 
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eriferia da cidade. Clóvis estacionou a caminhonete. 

— É aqui. 
— O que é aqui? — perguntou Felipe. — A pista? 
Tuta explicou: 
— Isto é uma ex-pista que as chuvaradas estragaram, 

aplainando uns morros que existiam. Mas restaram alguns 
obstáculos dos bons. Para treinos ainda serve. Queremos que dê 
umas voltas sem forçar muito, apenas o suficiente para a gente 
sentir se o motor está no ponto. 

A moto foi posta no chão e Felipe montou-a. Quando ligava o 
motor apareceram dois motoqueiros, com boas máquinas, e 
entraram na pista. 

— Não ligue pra eles — disse Clóvis. — Faça seu serviço e 
só. 

Estranhando a moto, mal sentado, Felipe fez uma volta 
lenta, quase parando em certos obstáculos. Os outros passaram 
por ele, familiarizados com a pista e com as motocas. Na segunda 
volta acelerou mais e, na terceira, saltou o único king-kong que 
sobrara da antiga pista, logo seguido de uma costela-de-vaca. Daí 
por diante, o motor 0K, passou a correr tudo que sabia, dando 
espetáculo à parte nas curvas, subidas e descidas, e quando, na 
primeira derrapagem, Clóvis e Tuta viram Felipe com o focinho no 
chão, ele levantou-se, montou e continuou no mesmo ritmo, 
tranqüilamente. 

— Pode parar! — gritou Clóvis. 
Felipe não ouviu ou fez que não, e ultrapassou uma das 

motos, usando mais a cabeça que o acelerador, e aproximou-se 
da outra, sem atropelos, na sua, firme no banco e atento à 
próxima curva. Clóvis e Tuta entreolharam-se quando Felipe 
passou a segunda moto. Os dois pilotos, inconformados, 
começaram a atacá-lo, curvados sobre as máquinas, como se 
aquilo fosse uma corrida de verdade. Um deles exagerou, deu 
uma escorregadela e perdeu Felipe de vista. O outro tentou a 
ultrapassagem, chegando a emparelhar, mas atrapalhou-se na 
costela-de-vaca e errou na troca de marchas, enquanto Felipe, 
aliviado, ganhava distância. 

Quando Felipe parou diante da caminhonete, perguntou: 
— Que tal a moto? Certinha? 
— A mo-moto... — gaguejou o tio. — Perguntou da moto? 

Quem está aprovado é você, Tuta, repita pra ele o que você me 

P 
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disse agora. Repita. 
— Disse que nunca vi um estreante com esse tchã. Tem 

pinta de campeão. 
Os dois motoqueiros pararam ao lado. 
— Onde você tem corrido? — perguntou um deles. 
— Em nenhum lugar. 
— Vem sempre treinar aqui? 
— É a primeira vez que corro numa pista. 
Ambos fizeram uma cara de descrédito e o outro comentou: 
— Se for verdade, você vai longe, rapaz. 
Apesar da inesperada exibição que havia assistido, tio Clóvis 

nada disse durante a viagem de volta. 
Chegando em casa, cansado, Felipe foi para o quarto e 

largou-se na cama. Por que Clovão subitamente se calara? Então 
a porta se abriu e entraram o tio e Tuta. Não falaram logo, 
olhando-o. 

— Fê... — começou o veterano. — Estive falando com Tuta... 
Não foi, Tuta? Bem, o que me diz de disputar o campeonato extra 
de estreantes e novatos? Na verdade haverá mais estreantes que 
novatos. Cinco provinhas. Apenas por entretenimento. 

Felipe sentou-se e tremeu nas bases. 
— Campeonato? 
— Acho que você não fará feio — disse Tuta. 
Como Felipe não respondesse, Clóvis deu-lhe uma opção: 
— Não precisa responder já. Pense. Mas as inscrições 

encerram-se esta semana. Agora vamos jantar. Lola fez um prato 
que você gosta. 

 
 

10. 

 
Aquela noite no Vagão foi o máximo. Joyce usava um vestido 

que brilhava, ela que não dispensava luxo para aparecer. Foi um 
tal de deixar passar, abrir alas, sempre que a dupla se dirigia à 
pista de dança. Quem inventa, curte o que faz, sem aquela de 
dançar quadradinho, logo vira rei num lugar desses. 

— Veja como a turma está ligada em nós observou Joyce 
enquanto dançavam. — Mas o que há, Fê? Hoje está elétrico 
demais! 

— Tenho motivos. A sorte está comigo em Sampa City! 
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— Quais são as últimas? 

— Primeiro a gente dança, a patota quer show, depois eu 
conto. 

Realmente muita gente estava de olho nos dois, os fanáticos 

do rock e os que eram vidrados em Joyce, esses um pouco 
despeitados e com uma pergunta no gatilho: quem era aquele 
rapaz com pinta de interiorano, seu par constante? Nessa turma 
havia um que parecia querer saltar sobre Felipe. Bote armado. 
Era o Rato. 

— Como se chama aquela moça? — perguntou ao gerente. — 
A de vestido brilhante? 

— Joyce. A mais bonita do Vagão. 
— E o escoteirinho que está com ela? 
— Esse é novo aqui — respondeu o gerente. — Parecem 

namorados. Interessado nela, Rato? 
 
Quando julgaram que a patota estava satisfeita, Felipe e 

Joyce retornaram à mesa e ela ouviu a narrativa de sua proeza na 
pista de treino. 

— Mas não foi só isso, não. Tio Clóvis e o Tuta querem me 
inscrever no campeonato extra de estreantes e novatos. 

— Puxa! Que retaguarda você vai ter! Clóvis e Tuta! 
— Para mim o seu apoio é o mais importante, Joy. 
— Vou dar a maior força, Fê. Tive namorados que também 

corriam. 
Felipe preferiu ignorar quantos namorados, quem eram e até 

onde foram no motocross. Aquela noite não estava para grilos. 
Segurou a mão de Joyce sobre a mesa e ambos esqueceram o que 
havia ao redor. O mundo ficou só eles. Mas aquela felicidade 
tinha um espião, o Rato, que, de copo na mão, uma estranha 
figura vestindo blusão de couro preto, rondava por lá. 

Um amigo dele encostou: 
— Você também pertence à corriola de fãs de Joyce? 
— Com uma diferença — garantiu Sandro. — Não vou parar 

nisso. 
— E o garotão roqueiro? 
— Tenho meu estilo, ó cara. O escoteirinho vai sair do páreo. 

Pode apostar. 
 
 

11. 
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lóvis, Tuta e Felipe, o estreante, em sua própria 180, 

voltaram mais vezes à ex-pista para treinos e conselhos. Mas não 
excessivos. Muito blablablá atrapalha, dizia o tio. A técnica é 
fundamental, porém não se deve conter a impulsividade, o arrojo, 
a coragem do piloto. 

Nem sempre Felipe corria só; alguns motoqueiros sempre 
apareciam, conhecidos de Clóvis e Tuta, já experientes. Mesmo 
esses, tarimbados, surpreendiam-se com o pique e a desenvoltura 
de Felipe, dia a dia mais seguro, mais irmão da máquina. Nem os 

tombos iniciais, tão comuns no motocross, o inibiam. Já 
aprendera a cair, afrouxando os músculos ou saltando fora, a 
levantar a moto e prosseguir como se nada tivesse acontecido. 

— Como estou indo, homem gordo? — perguntou Felipe 
após uma seqüência de voltas bem-sucedidas. 

— Quero ver você na pista de verdade — respondeu Clóvis, 
mais moderado nos elogios após a inscrição. 

Mas treinar não era moleza, cansava. Daí o gostoso de ficar 
na cama, lendo as revistas especializadas em motociclismo que o 
tio assinava. Nessas horas, tia Lola sempre aparecia com café ou 
sucos. 

— Como vai de paixão? 
— Joy é uma garota legal. A gente se entende bem. 
Lola jogava um pouco de água fria: 
— Não se entusiasme tanto. Cuidado, menino. 
— A senhora não acha que ela é um doce? 
Lola passou a mão na cabeça dele e respondeu como quem 

não diz tudo: 
— Gosto de Joy, é bonita e sabe das coisas. Mas não é uma 

daquelas moças do interior. Tem outra cabeça. Um pouco de cau-
tela não faz mal a ninguém. 

Felipe não encucou, preocupado com sua primeira corrida, 
já próxima. Não seria um grande evento porque não contaria com 
pilotos famosos, porém, para o estreante, recém-chegado do 
interior, seria o dia para marcar a sua vida. 

À noite da véspera da corrida Felipe já ia dormir, quando o 
tio entrou no quarto e sentou-se à beira da cama. 

— Sabe, daria um braço pra sentir o que está sentindo. 
— Confesso que estou com um pouco de medo. 
— Esse friozinho no estômago que é o bom. 
Uma pergunta importante: 

C 
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— O senhor espera que eu ganhe? 
— Nem eu nem Tuta esperamos. Se a máquina não quebrar 

e terminar na sexta colocação terá sido uma ótima estréia. Agora, 
durma. 

Felipe apagou a luz e afundou a cabeça no travesseiro. Mas 
como podia dormir com o ronco daquelas motos emparelhadas à 
espera do momento da partida? Como? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Joy! 
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Joy! Joy! 
 

12. 

 
 starting-gate liberou a pista: partiram. Os mais 

experientes e os que já conheciam o circuito saltaram na frente. 
Felipe confundiu-se um pouco, aturdido com o ronco das motos e 
com receio de que algum esbarrão o derrubasse. Decidiu não 
forçar a máquina nas duas primeiras voltas para familiarizar-se 
com o terreno e avaliar os obstáculos. Foi cauteloso demais, tanto 
que completou a primeira volta em uma das últimas colocações. 
Antes do planejado, começou a acelerar, mas viu logo que aquela 
não apresentava as facilidades da pista onde treinara. Mais e 
maiores obstáculos. E dezenove outros competidores, todos 
fervendo. 

 
— Aquele não é o seu escoteirinho? 
Joyce, que não tivera calma para sentar-se nas 

arquibancadas, preferindo ficar de pé, mais próxima à pista, 
voltou o rosto e viu o Rato, ao seu lado, vestindo o blusão 
marchetado de couro preto. 

— Sim, é o Felipe — disse. — Está estreando. 
— Acho que ele errou de esporte. Talvez se de melhor com 

bicicleta. Ou patinete. 
 
Saltar um king-kong com a pista livre é uma coisa, saltar 

com motos atrás, aos lados e na frente é outra. O primeiro salto 
de Felipe não foi perfeito, mas, em compensação, alguns se 
saíram ainda pior. Dois caíram e ficaram na rabeira. Em seguida, 
numa curva, fazia a primeira ultrapassagem. Foi bom, gostoso, e 
deu-lhe mais confiança. Talvez era do que precisava: acreditar. 
Começou a soltar-se, afinal não era nenhum grande campeonato. 
“Encare como uma brincadeira que resolveu levar a sério”, 
aconselhara o tio, que sabia mexer também com os fatores 
psicológicos. Somente na sexta volta saltou um obstáculo como 
queria, onde justamente ultrapassou mais um. 

 

O 
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— Já está em décimo — observou Joyce, numa torcida 

discreta, sem queimar emoções. A seu lado, o Rato mordia um 
sanduíche, nada interessado na prova, como se aquele fosse um 
simples campeonato para garotos. 

— Quer que vá buscar um misto-quente? Está ótimo. 
Joyce não respondeu, vendo um competidor cair e Felipe 

ultrapassar outro. Oitavo... Já emparelhava com o número 15, 
sétimo colocado. Alguém colocou qualquer coisa na sua mão: um 
misto-quente, que Rato trouxera. 

— Não quero. 
— Ora, pegue... Mas como vai o escoteirinho? 
 
Felipe já estava em sétimo e começava a apertar o sexto 

colocado. Uma exclamação geral das arquibancadas anunciava 
que alguém caíra. Passou por ele, fora o número 3, um dos 
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líderes, que voltou a correr logo atrás de Felipe. “Certamente vai 
tentar reconquistar as posições perdidas”, pensou. “Não posso 
permitir que me ultrapasse. Um king-kong!” Seu melhor salto. O 
número 3 já não o perseguia de perto. Uma tabuleta informou: 
duas voltas. Estava em quinto, precisava melhorar para marcar 
mais pontos. Mas quando os competidores entraram na última 
volta, continuava na mesma colocação. Então, pôs todas as 
cautelas no bolso e disparou. Ultrapassou um na primeira curva 
e outro já nos últimos cem metros. 

Terminou a primeira bateria em terceiro lugar, fazendo 
quinze pontos. O primeiro fizera vinte e o segundo, dezessete. O 
que diria a turma? 

No box, Clóvis e Tuta o aguardavam ansiosos. 
— Como me saí, homem gordo? 
— Foi uma das melhores estréias que já vi — disse o tio, 

abraçando-o. — Mas, desça. Eu e Tuta temos de fazer alguns 
ajustes. 

— Onde está a Joy? 
— Não vimos — disse o Tuta. 
— Quem são esses que chegaram na frente? — perguntou 

Felipe. 
— Dois novatos que já disputaram muitas provas. Mas você 

chegou na frente de outros também experientes. 
Já trabalhando na moto, Clóvis comentou: 
— Sua maior façanha foi não deixar o Roberto, o de número 

3, ultrapassá-lo. Nesse pega que você esquentou. 
— Será que Joy está nas arquibancadas? — insistiu Felipe, 

olhando para todos os lados. 
Um abraço: Joyce. 
— Puxa! Você estava com a bola toda! 
— Eh! Não exagere! Peguei só um terceirinho... 
— Pra quem começou hoje, queria mais? 
— Bem, acho que fiz o possível.  
— Como se sente pra segunda bateria? 
— Dessa vez acho que não vou ficar no fundão. 
Joyce despediu-se com um beijo e correu para as 

arquibancadas. 
Queria assistir à segunda bateria ao lado de Lola. Sofrer ou 

sorrir com ela. Sentou-se. Alguém logo ocupou o lugar à sua 
direita: o Rato. 

 
A largada da segunda bateria foi melhor para Felipe. Saiu 
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entre os dez primeiros, preocupando-se a princípio em segurar 
apenas a sua posição. Ainda estavam todos embolados, não dava 
para deslanchar, mas já na terceira volta, no maior declive do 
circuito, fez a primeira ultrapassagem. Pelo espelho retrovisor 
percebeu que havia alguém em seu vácuo e manteve-se alerta. Na 
primeira bateria quase não olhara para o retrovisor, afobação. 
Uma moto à sua frente derrapou e caiu, era que todos estavam 
acelerando mais. Fez o mesmo, para não perder terreno, mas na 
próxima curva foi sua vez de escorregar. 

 
— Veja! O escoteirinho beijou a lona! — disse o Rato. 
— Não foi nada, já está de pé. 
— Estreante, depois do primeiro tombo, sempre perde o 

embalo. Eu sei das coisas. 
Joyce mordia os lábios, Lola esfregava as mãos. 
Felipe desviou de uma moto que pipocava, com problemas, e 

na mesma volta ultrapassou duas, ambas em curvas. Acelerou 
mais, emparelhando com outra. Pega curto, mais uma posição 
conquistada. Ouviu urras e aplausos, o público já o notara. Os 
aficionados deviam estar perguntando quem era aquele número 
19, se estreante ou novato, e de onde viera. Na metade da 
segunda bateria colocava-se em quinto lugar, onze pontos, caso 
terminasse a prova nessa posição. A soma de pontos obtidos nas 
duas baterias é que determina a ordem final dos participantes. 
Precisava garantir mais alguns se pretendesse subir no pódio. 
Colou-se no quarto colocado. O que estava em terceiro também 
não ia longe. Chato eram os retardatários, que tendo perdido uma 
volta, às vezes se interpunham entre ele e os vanguardeiros. Um 
king-kong! Que belo salto! Sua turminha devia ter vibrado. Ouviu 
seu número pelos alto-falantes. O locutor certamente registrara a 
próeza. O piloto que corria em segundo escorregou e ficou 
rodopiando, enquanto três, Felipe inclusive, passavam por ele. 
Logo em seguida, ultrapassando, já era o terceiro, igualzinho 
como na primeira bateria. Na última volta, Felipe admitiu que não 
dava para vencer, mas emparelhou-se com o segundo colocado, 
passou na frente e garantiu os dezessete pontos da segunda 
colocação. 

Clóvis e Tuta correram na direção de Felipe para os 
primeiros abraços, eufóricos. 

— Puxa! Quase ganho! — exclamou o rapaz. 
— Quase? Você ganhou, não sabia? Ganhou! 
— Eu? Como assim? 
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— O piloto que venceu a primeira bateria quebrou e saiu 
fora da prova — explicou Clóvis. — O que venceu esta, tinha 
quebrado na outra. 

— E o que ficou em segundo na primeira, desta vez 
terminou em quarto — acrescentou Tuta. 

Então tinha ganho? Supunha que no cômputo geral ficaria 
em segundo, pelo que já estava contente. 

Os organizadores da prova foram conduzindo Felipe para o 
pódio. Ficaria lá em cima, no degrau mais alto; nos outros, o 
segundo e o terceiro colocados. Puseram-lhe nas mãos um 
champanha aberto. Chacoalhou-o. Aquele êxito merecia muita 
espuma. Veio depois uma faixa e um troféu. Olhou para baixo e 
viu tia Lola, abraçando Clóvis e Tuta. Batiam fotos. Mas onde 
estava Joy? Onde se metera? Acenou para o público. O segundo e 
o terceiro colocados foram cumprimentá-lo e, em seguida, 
desceram do pódio. Ele não, queria que Joyce o visse lá. Mas 
onde ela estava? 

— Eh! Vai virar estátua? 
Era Joyce, que já chegara, e abria os braços para apertá-lo. 
— Pensei que tivesse desmaiado! — disse Felipe. — Que 

tinha ido pro departamento médico. 
Joy abraçou-o. 
— Você é o maior! Ganhar numa estréia é o máximo. 
— Tive sorte, isso sim. Os vencedores das baterias 

quebraram. Eu nem sabia que tinha ganho! 
Lola fez uma sugestão: 
— O que aconteceu foi bom demais. Temos de comemorar 

num restaurante. — Idéia imediatamente aprovada. — Vem com a 
gente, Joyce? 

— Se vou? Mas não é uma reunião em família? 
— Ora, Joyce — protestou Felipe. — Se você não for, não 

vou também. 
Ainda acenando para o público, com sua faixa de vencedor e 

seu troféu, Felipe abraçou Joyce, e, todos sorrindo, numa tarde 
para não ser esquecida, dirigiram-se à saída da pista. 

— Sabe quem vi por aí? — disse Felipe à namorada. — O tal 
de Rato. Acho que estraguei o dia dele. 

 
 

 

13. 
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As outras provas do campeonato foram realizadas em cida-

des do interior. E algumas semanas depois, Felipe leu orgulhoso 
no jornal: 

 

 
 
 
 

14. 
 
A conquista do campeonato mereceu uma festa na própria 

oficina de Clóvis, que reuniu alguns participantes, organizadores 

do certame e amigos. Joyce compareceu um tanto punk, mais 
gata que nunca, num visual incrível. Tinham ligado o som e ela 
dançou com Felipe, Clóvis e Tuta, muito bem-humorada, mas não 
ficou até o fim da festa. 

— É cedo ainda, Joy! Fique! 
— A mãe está meio adoentada. A gente se vê. Tchau. 
Para Felipe a festa perdeu a graça, mas a turma só se 

dispersou depois da meia-noite. 
Na manhã seguinte, na cozinha, quando lhe servia café com 

leite, Lola lhe perguntou: 
— E agora, Felipe? 
— Agora o quê, tia? 
— Vai ficar olhando para o troféu de campeão ou tem outros 

planos? 
— Meu plano é disputar outro campeonato. Quem sabe o 

paulista, depois o brasileiro. 
— Eu me referi aos estudos. As aulas vão começar, Fê. 
— Vou dar uma lida nos livros para recordar algumas 

matérias — garantiu o campeão. — E é pra já! 
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Antes de recolher-se ao quarto, Felipe pegou o jornal do dia 
na loja. Largado na cama, fixou-se no caderno esportivo, onde 
uma foto, um piloto e sua moto, chamou-lhe a atenção: 

“Rato, um dos favoritos do Continental Motocross”. Era um 
campeonato especial, que reuniria campeões de diversas regiões e 
Estados, dos mais festejados e disputados pelos patrocinadores. 
Correr sob patrocínio era a meta que Rato já alcançara. 

Á noite, Felipe foi para o Vagão. Já não esperava Joyce à 
porta, entrava. Encostou-se ao balcão do bar e pediu um suco. 

— Brigou com ela? — perguntou o gerente. 
— Não, estou esperando por ela. 
O gerente fez uma cara esquisita e voltou a circular pelo 

salão. Felipe tomou um gole de suco e lançou um olhar absorto 
para a pista. Subitamente o coração disparou. Dançando, como 
se ao balanço de uma antiga amizade, juntos, sorrindo, lá 
estavam Joyce... e Rato. Sem saber o que fazer, Felipe não fez 
nada. Permaneceu lá apenas olhando. Terminado o número 
musical, Joyce deixou a pista e aproximou-se dele. 

— Eh, Fê! Já chegou? 
— Estava dançando com aquele cara? 
— Mas ele não dança como você. Não tem o seu relaxo. 
— Vocês se conheciam? 
— Já trocamos algumas palavras. Não vai se zangar por 

causa disso, vai? Afinal no Vagão todos se conhecem. 
Felipe tentava controlar-se, mas não dava. 
— Não quero que dance mais com esse sujeito. Nem que fale 

com ele. Somos inimigos. 
Joyce quis colocar um ponto-final no caso. 
— Felipe, isso não é uma cidadezinha do interior. Aqui não 

se briga por tão pouco. 
— Joy, ele me provocou na estrada e  aqui no Vagão. Não 

posso consentir. 
Ela mantinha-se calma, a moça urbana, civilizada, que não 

ligava para coisas sem importância. 
— Vamos dançar, Fê. Assim você se acalma. 
— Não quero dançar. 
— E eu não quero ficar na sua, discutindo. 
— Vou levar você pra casa. A noite já melou. 
À distância, o Rato viu Felipe e Joyce abandonando o Vagão. 

Alguns dos seus amigos o cercaram para fofocar. 
— Esta é outra corrida que não perco — disse. 
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Meia hora depois, Felipe chegava à sua casa para surpresa 
de Lola. 

— Tão cedo assim num sábado? Aconteceu alguma coisa? — 
perguntou, ela que adivinhava tudo. 

— O Vagão estava chato. 
— Joy estava lá? 
— Estava. 
— Ela também foi para casa? 
— Foi. 
A tia quis encompridar a pergunta: 
— Vamos amanhã ver a primeira corrida do Continental? 
Para ver Sandro ganhar? 
— Vou aproveitar a tarde para dar uma lida nos livros... 
— Boa idéia. Sua mãe não quer quê se saia mal nos estudos 

por causa do motocross. 
Felipe recolheu-se ao quarto, mas não leu, não ouviu rádio, 

não fez nada. Ficou apenas olhando para a parede. 
 
 

15. 
 

N0 domingo, Felipe ficou em casa sozinho até a hora do 
almoço, quando os tios e Tuta voltaram da corrida. Aproximou-se 
do mecânico. Joyce não telefonara. Onde ela teria ido? 

— Como é que foi lá? — perguntou, disfarçando o interesse. 
— Ganhou um tal Sidney. O Rato ficou em terceiro. 
Não era no que Felipe estava interessado. 
— Muitas garotas? 
— Como sempre — respondeu Tuta. — É o que não falta nas 

corridas. 
Uma pausa e outra pergunta: 
— Alguma pessoa conhecida? 
A bomba: 
— Joy estava lá. 
— Estava??? 
— Por que não foi lá, Felipe? 
— Fiquei estudando — respondeu ele, afastando-se. Não era 

dose para dividir com os outros. Foi para o quarto e despencou 
na cama. Chorando. 
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Na terça, Joyce telefonou. Parecia saudosa. Vamos ao Vagão 
hoje à noite? Era justamente o que Felipe queria ouvir. Chegou 
bem cedo e esperou-a à porta. Mais seguro do que entrar e 
encontrá-la dançando com Sandro. O coração, outra vez! Joyce 
chegando! 

Foi uma noite quase como as outras, embora Joyce não 

disse que fora ao cross no domingo, e Felipe, para evitar novo 
atrito, nada perguntou. 

— Quando a gente se vê? — perguntou à saída. — Sábado? 
Joyce, infelizmente... 
— Vou fazer uma pequena viagem com mamãe. Volto só na 

outra semana. 
— Sentirei sua falta. 
— Mas quero pedir um favor — disse ela. — Não venha ao 

Vagão na minha ausência. Ciúme é como algumas doenças, pega. 
Peguei de você. Assim que eu voltar, telefono. 

Felipe lamentou a viagem, porém gostou de saber que Joyce 
tinha ciúme dele. Maior prova de que o amava. Aproveitaria os 
dias de ausência da namorada para estudar. E foi o que 
realmente fez, com bastante interesse. Não resistiu, porém, a um 
convite do tio. 

— Vamos assistir a uma das provas do Continental? 
Felipe aceitou e partiu com o tio e Tuta. O que viu lá foi o 

Rato, orgulhoso, subir no pódio, já em sua segunda vitória no 
campeonato. O campeonato mal começara e já se dizia que o 
caneco seria dele. Felipe certamente não aplaudiu. 

Na volta, quando a caminhonete de Clóvis aproximava-se da 
loja, Felipe disse: 

— Quero voltar ao treinos, tio. 
— E os estudos? 
— Posso estudar e treinar. 
— Não sei se sua mãe aprovaria, Fê. 
Felipe encontrou um meio-termo: 
— Só para não perder a forma, tio. Quero dar um passo à 

frente. 
— Esse passo à frente que é barra — comentou Tuta. —

Como estreante talvez tenha chegado ao limite, mas passar daí a 
conversa é outra. Um Rato não se faz de um dia para o outro, não 
é, patrão? 
 

16. 
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Felipe voltou a treinar, de leve, usando a ex-pista, orientado 

pelo tio e por Tuta. Mas não se sentia legal. Joyce ainda não 
voltara. Dissera que demoraria uma semana e já fazia um mês. 
Lola, com o raio X ligado, observava sua tristeza. 

— Vá se distrair hoje à noite — ela aconselhou. — Dê um 
pulo no Vagão. 

— Prometi a Joy que não iria lá sem ela. 
— Só dar uma espiada, comer um sanduíche, não é traição. 

Você está precisando desanuviar. 
Essa palavra, desanuviar, deu resultado. Felipe concordou. 

E à noite foi ao Vagão, pensando no que responderia se na volta 
Joyce lhe perguntasse se fora à danceteria. Deveria mentir? Não, 
ele não mentiria. 

O Vagão estava lotado aquela noite. Felipe encostou-se no 
bar. — Você não é o moço que ganhou o campeonato extra de 
motocross? 

Felipe olhou ao lado e viu uma gatona loura, bonita, muito 
chique, com um copo de suco na mão. 

— Sou — respondeu. 
— Vi duas provas, você venceu uma delas. 

— Vai sempre ao cross? 
— Minha turma é gamada em motos. Mas como é mesmo 

seu nome? 
— Felipe. 
— Não vou esquecer mais — disse ela. — Está em outro 

campeonato? 
— Só treinando. 
Um grupo aproximou-se da gata loura e um rapaz, com um 

boné enterrado na cabeça, fazendo um gênero caricato, 
perguntou: 

— A gente veio aqui pra dançar ou pra conversar, Débora? 
A moça fez um adeusinho para Felipe e afastou-se com a 

turminha, mas antes de entrar na pista lançou outro olhar, 
simpático, para o campeão. Ficou vaidoso. A tal Débora, toda 
bacana e enturmada, falara com ele com a maior admiração. 
Quem não gosta de ser badalado? Tomou um refrigerante, papou 
um hambúrguer, curtindo o som — a noite era de rock-balada, 
suave — e já se dispunha a voltar para casa com a cuca mais 
leve, quando viu um fantasma. 

— Joyce! Você? Quando chegou? 
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— Ontem. 
— Por que não me ligou? 
— Seu telefone deve estar com defeito, só dava ocupado. 
Felipe não engoliu essa. 
— E por que não foi até lá? 
— Porque sabia que você viria aqui esta noite. 
— Como sabia, se prometi não vir? 
— Prometeu, mas veio. 
E ela, não tinha vindo? Felipe não entendia. Mas a 

explicação de tudo já estava a caminho, usando um blusão preto 
de couro, marchetado com placas metálicas. Parecia uma figura 
de história em quadrinhos, vilão de filmes enlatados da tevê: o 
Rato. 

— Como vai, escoteirinho? 
Felipe ficou mudo, mas o ódio falou em seu lugar. 
— O que esse cara faz com você? 
Joyce sabia lidar com panos quentes, disse: 
— Deixem de besteira e vamos os três comer uns hambúr-

gueres. Estou faminta. 
Felipe não foi nessa. Queria brigar com o mundo. 
— Vamos, mas sem esse pilantra. 
— Ora, Felipe, ele é o Rato famoso. Dêem-se as mãos e tudo 

bem. 
Felipe não se moveu. 
— Apertar a mão desse cara... Vá você e fique com ele. 
O Rato desfez o sorriso de gozação, irritado. 
— Veja como fala, escoteirinho. Gente melhor que você afina 

e me respeita. 
— Eu te respeitar... Ou pensa que esse couro preto e essas 

latas me assustam? 
Joyce viu que a briga estava por um triz e pegou Felipe pelo 

braço. 
— Vamos para casa. 
Rato não permitiu que Joyce o deixasse para acompanhar 

Felipe. Puxou-a com força para seu lado. 
— O escoteirinho que vá sozinho. Não sabe o caminho? —E 

empurrou Felipe na direção da porta. 
Felipe chocou-se com alguém que passava e num gesto, 

anterior a qualquer decisão, deu um murro seco e rápido no 
estômago do Rato, que recuou fazendo uma careta de surpresa, 
dor ou ódio, ou da soma de tudo isso. Respirou fundo, 
aproximou-se e deu em Felipe dois socos rápidos, atirando-o de 
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encontro a uma mesa... Foi só o começo: logo os dois 
esmurravam-se ao mesmo tempo, já cercados pelos 
freqüentadores do Vagão, mais dispostos a assistir do que a 
interromper a briga. Embora mais jovem e menos musculoso, 
Felipe conseguiu a princípio lutar de igual para igual, 
conquistando a torcida. Mas o Rato, tarimbado, mais controlado, 
fez desequilibrar a balança. 

 

 
 
— Olhem onde ele foi parar! 
Arremessado por um golpe, Felipe foi lançado sobre uma 

mesa. Voltou a atacar, mais ódio que força, enquanto o Rato, 
para dar espetáculo, criar rebuliço, preferia empurrar Felipe às 
mesas, provocando a queda de cadeiras, garrafas e copos. 

O gerente e alguns garçons do Vagão tentaram acabar o 
rebu, tarefa difícil porque Felipe continuava insistindo em lutar, 
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apesar dos tombos consecutivos, do sangue no rosto e do estado 
lastimável de sua roupa, manchada pelos sanduíches amassados 
sobre as mesas. 

Joyce, aturdida, só sabia dizer: 
— Não, não façam isso... Parem, por favor! Rato! Felipe! Um 

empurrão mais forte fez com que Felipe deslizasse até a pista de 
dança. Ser exposto assim ao ridículo dos esbarrões nas mesas e 
dos escorregões provocava risos, era pior que apanhar de 
verdade. Débora estaria vendo? Levantou-se, mas dessa vez os 
garçons criaram uma barreira, não permitindo que prosseguisse 
na batalha perdida. Sem opor resistência, derrotado, foi levado 
até a porta do Vagão, sob olhares curiosos e alguns comentários 
de pura gozação. 

A intenção de Felipe era a de não voltar logo para casa, 
porém não dava para andar pelas ruas, sangrando, e a roupa 
daquele jeito. Parecia um espantalho sob uma ventania. 

Tia Lola quase não o reconheceu. 
— Fê, o que houve? 
Contar? 
— Hoje não, por favor. 
Foi para o quarto e reviu na parede, com detalhes que lhe 

haviam escapado no momento, tudo o que acontecera no Vagão. 
Foi sua noite mais longa em Sampa City. 

 
 

17. 

 
Na manhã seguinte, sentindo dores em todo o corpo, Felipe 

viu o tio entrar no quarto. 
— Precisa de alguma coisa, Fê? 
— Está tudo bem. 
— Foi uma briga? 
— Foi. 
— Esqueça. Eu também tive algumas em sua idade. Faça de 

conta que nada aconteceu. 
Quando o tio saiu do quarto, Felipe tomou um banho e 

depois arrumou a mala. Na cozinha, tomando café, avisou os tios 
de que ia visitar a mãe e a irmã. Apanharia o ônibus na 
rodoviária ainda pela manhã. Lola ficou apreensiva. 

— Você volta? — perguntou, incrédula. 
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— Volto, acho que volto — ele respondeu, sem convicção. 
— Gostaríamos que voltasse — ela disse, quase numa 

súplica. 
Tio Clóvis acompanhou Felipe até a rodoviária. Quase não 

conversaram no caminho, o rapaz ainda abatido, sem ânimo até 
para encarar as pessoas. Além do mais, a indecisão crescia: era 
uma simples visita à família ou se fixaria definitivamente em sua 
cidade natal? 

Antes de o ônibus partir, Clóvis aconselhou: 
— Erga a cabeça, Fê. Você é jovem. Sua vida ainda está nas 

primeiras voltas... 
Foram três horas olhando pela janela, vendo o céu e a 

estrada, e sentindo por dentro um grande vazio. Mas ao chegar a 
seu destino, Felipe ficou emocionado: a irmã e o cunhado, 
avisados, esperavam na pequena estação. Resolveu reagir, 
ocultando com sorrisos a decepção sofrida na capital. 

— Sabe que é o herói da cidade? — informou o cunhado. 
— Herói, por quê? 

— Porque ganhou o campeonato de motocross! 
— Ora, foi um campeonato sem importância. 
A irmã contou: 
— O jornaleco daqui deu uma página inteira. Guardei para 

você. 
Foi levado para casa num fuscão. Um trajeto de ruas 

tranqüilas e arborizadas. Precisava de algum tempo para 
reacostumar-se àquela paz interiorana. 

A mãe estava no jardim da casa, à espera de Felipe para 
disparar um grande abraço. 

— Não imaginava que viesse antes do inicio das aulas, filho! 
— Bateu a saudade. 
Felipe, bancando o artista, não descolou do rosto o sorriso 

feito para afastar suspeitas. Ao entrar na velha casa, onde 
nascera, a emoção voltou ainda mais forte, como se estivesse 
ausente há muitos anos. 

— Fiz o prato que você gosta — disse dona Glória. 
— E eu não estou sentindo o cheirinho? 
Durante o almoço, as perguntas. A mãe de Felipe queria 

saber de sua saúde; o cunhado, detalhes sobre o campeonato de 

motocross; e a irmã, Vilma, queria que falasse das garotas da 
capital. Mas não assim ordenadamente: um verdadeiro 
bombardeio de perguntas. 

— Fiz sucesso numa danceteria — disse o recém-chegado. 
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— Graças à dupla que nós formamos aqui, Vilma. A turma 
até fazia roda para me ver dançar. 

— Então deve ter arranjado logo uma namorada — a irmã 
supos, curiosa. 

Felipe fizera a viagem para esquecer Joyce. 
— Não, apenas parceiras de dança. 
— A namorada dele nesse tempo foi a moto — disse o 

cunhado. 
Depois do almoço, Felipe foi para seu quarto; estava tudo no 

lugar, como deixara. Na parede, o retratão dele em sua 180, 
batido no dia da compra da máquina. Na estante, os livros, uma 
de suas paixões. Resolveu tirar uma soneca e para isso bastou 
deitar na cama e fechar os olhos. O cansaço vinha da noite 
anterior, do rebu no Vagão. Acordou horas depois, ouvindo 
passarinhos, o que em São Paulo era impossível acontecer. Refez 
a pergunta que viajara com ele: fico ou volto para aquele campo 
de batalha? Havia um cursinho numa cidade próxima. Era só 
decidir. 

A noite, Felipe vestiu-se para uma visita ao clube, o único da 
cidade, centro de reunião da garotada e onde havia o melhor 
salão de baile da região. Fora lá que deixara de ser um menino 
para ser um jovem, já sonhando em estudar e quem sabe viver 
para sempre na capital. Passou pelo portão e, logo à entrada, no 
saguão, sentiu-se importante: num quadro reservado aos avisos e 

notícias de interesse dos associados estava a página d’O Clarim, 
jornal que sua mãe recortara. “MOTINHA VENCE CAMPEONATO 

DE MOTOCROSS.” Lá, era Motinha, filho do Mota, que fora 
presidente da câmara dos vereadores, e era ainda muito lembrado 
na cidade. 

Felipe dirigiu-se ao salão principal, dos jogos de mesa, 
leitura, bate-papos e fofocas. Tudo o que acontecia na região 
comentava-se ali, sempre com muita graça. Reconheceu logo um 
grupo de amigos, mas permaneceu à porta, como mero visitante. 

O Magro, colega de sala do segundo grau, foi quem o viu 
primeiro. Sua voz dominou o salão: 

— Êh! Pessoal! Tem gente famosa visitando o clube! 
Imediatamente, o cerco: Pinheiro, Bambaleão, Caçula, John 

Lennon, Mamãe-me-disse, Rodrigues 1 e 2, gêmeos, e o Paranhos, 
que também tinha motoca. Felipe somente recebera tantos 
abraços no dia em que vencera o campeonato. Mas responder a 
mil perguntas ao mesmo tempo não dava. 

Foram todos para o bar do clube, ao ar livre, onde outros 
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amigos e conhecidos aproximaram-se, querendo saber da vida em 

São Paulo e dos pormenores de sua vitória no cross. 
— Não tinha nenhum cobrão no campeonato — disse Felipe, 

modesto. 
— Mas você vai continuar, não vai? — perguntou Paranhos. 
— Ainda não sei, vamos ver. 
A turma não entendia a modéstia e os “ainda não sei” de 

Felipe. 
— Você chegou, viu e venceu e ainda diz que não sabe? O 

gostinho da fama não agradou? 
— Posso ser famoso aqui, mas lá ninguém me conhece. 

Quando a gente desce do pódio, tudo continua igual. Mas chega 

de motocross, pessoal. Agora, quem paga o quê? 
Felipe estava precisando de uma noite assim, longa, alegre e 

cordial. Até o presidente do clube, que era o vice-prefeito, 
apareceu para cumprimentar o visitante. Garantiu que mandaria 
afixar no quadro notícias de todas as vitórias que Felipe obtivesse 
nas pistas. Mas não foi uma reunião só de barbados, “lindas 
garotas da sociedade local”, chavão sempre usado pelo jornal da 
cidade, compareceram ao clube para conhecer ou rever o ilustre 
personagem. Uma delas, Célia, das mais grã-finas, que lhe 

dissera um não no baile de Aleluia, pretextando indisposição, foi 
a que mais se mostrou assanhada, oferecida, porém recebeu o 
troco, um olá seco e formal de campeão. Forra! 

No dia seguinte, a festa continuou: Felipe deu entrevista na 
emissora de rádio local, apresentado como o maior esportista da 
cidade. Achou aquilo um tanto ridículo, exagerado, mas agüentou 
firme, respondendo às perguntas com desembaraço. O jornal, 
semanal, voltou a falar dele com esta manchete: “MOTINHA, O 
REI DA MOTOCA, CHEGOU!”. 

— Nem seu pai teve tanto cartaz na cidade! — comentou 
dona Glória. — Ainda vão dar seu nome a uma rua, como ele tem! 

— Papai tinha miolo, advogado, promotor público — 
respondeu Felipe. — Eu ainda não provei nada, apenas ganhei 
um campeonato de motos. 

A irmã entrou com o jornal. 
— Aqui diz que sábado vai haver um baile no clube em sua 

homenagem. Está com tudo, Fê! 
O baile foi gostoso, com o salão cheio, palavras de obaoba, 

proferidas pelo presidente, e um mundo de garotas bonitas, todas 
querendo dançar com o campeão. Felipe e Vilma, saudoso par de 
roqueiros, deram início à festa, com a corda toda, fazendo mil 
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peripécias pelo salão, uma aula grátis para quem quisesse 
aprender. Depois, o campeão ficou à disposição das outras 
damas, que não lhe deram sossego até o final do baile. 

Vida boa: acordar com os passarinhos, estar perto da 
família, cercado de amigos e considerado o herói esportivo da 
cidade. Com tudo isso, Felipe perguntava-se: fico ou volto? 

Estava mais para o fico do que para o volto, quando o 
Paranhos lhe mostrou o último número de uma revista de 

motocross. Em cores, página inteira, em plena ação, a moto toda 
inclinada numa curva, ele: “SANDRO (O RATO) LIDERA O 

CONTINENTAL MOTOCROSS”. 
— Esse é o cobrão do cross. 
— É mais falação da imprensa — disse Felipe. 
— Já disputou com ele? 
— Na pista, não, foi na estrada, quando ia para Sampa. 

Adivinha quem chegou na frente? 
Paranhos fez aquela cara, que todos sabem, de quem ouve e 

não acredita. Lorota. Felipe voltou para casa com aquela foto 
acendendo e apagando diante dos olhos. Foi para o quarto, 
deitou, relaxou, pensou e... 

Dona Glória entrou no quarto do filho. 
— Vai um cafezinho, Fê? 
Decidiu: 
— Mãe, amanhã eu volto pra casa dos tios. 
 
 

18. 
 

Ao ver o sobrinho entrar na loja, Lola apertou-o com força e 
beijou-o. Clóvis e Tuta entreolharam-se. Haviam apostado: ele 
volta ou não? 

— Como vai, homem gordo? 
— Muito bem, Felipe. 
Tuta: 
— Vejam como ele engordou! A comida da mamãe deve ser 

um negócio! 
— Veio firme para encarar os estudos? — perguntou o tio. 

Felipe fez uma pausa, criando um suspense. 
— Só para encarar os estudos, não. Quero correr. Dá pra me 

inscrever na próxima, tio? 
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Felipe tirava as roupas da mala, quando a tia entrou. 
— Como está o pessoal lá? 
— Numa boa. Mandaram mil lembranças. 
— E a cidade, Fê? Estranhou? 
— Agora que vivo em São Paulo aquilo parece uma cidade de 

brinquedo, um cenário de novela das seis. 
Lola riu, mas tinha algo sério a dizer. 
— Estive com Joyce. 
Felipe tentou ser natural, falhou. 
— Onde? 
— Encontrei-a no supermercado, mas tive a impressão de 

que esperava por mim. Ela sabe que vou lá às sextas de manhã. 
Disse que...  

— Tia  —  interrompeu Felipe, — não quero saber nada 
dessa pessoa. Acabou. - 

— Está certo, tudo tem seu fim. Apenas queria transmitir o 
que ela me disse. Aliás, Joy não estava com boa cara... Sem 
aquele brilho. 

Felipe desviou o olhar. 
— Mas namorando com o Rato... 
— Está, com o Rato, mas disse que ainda gosta de você, que 

está muito dividida, que... 
— Obrigado pela dica, tia, porém estou em outra. Apaguei 

Joy do meu quadro-negro — garantiu Felipe. 
Quando Lola saiu do quarto, quem pareceu meio apagado foi 

ele. Bastara ouvir o nome dela para aquelas emoções voltarem em 
onda. “É mais difícil resistir às lembranças aqui em São Paulo”, 
concluiu Felipe. 

À noite, Felipe jantou com os tios e com Tuta, muito aceso. 
— Então quer correr mesmo? — perguntou o tio. 
— Pensou que tivesse mudado de idéia? Continuo ligado. 
— Gostei de ouvir! — exclamou Tuta. — Confio em você, 

garotão! 

Clóvis, sempre por dentro do motocross, foi informando: 
— O campeonato que está em curso é o Continental 

Motocross, tradicional. Outro, do qual possa participar, 
oficializado, vai demorar. Os que restam por aí são corridas 
avulsas, que não dão cartaz, não somam nada, mas servem para 
o estreante ou novato ganhar experiência. 

— Topo qualquer coisa — disse Felipe. — O que eu quero é 
correr. 

— A gente cuida disso — afirmou Tuta — Queremos que se 
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familiarize com marcas, modelos, cilindradas, tudo. 
— É isso aí — confirmou Clóvis. 
— Obrigado pela colher — agradeceu Felipe. — Farei o 

possível para não decepcionar vocês. Agora vou sair. 
— Aonde vai? — quis saber Lola, ainda traumatizada pela 

surra que o sobrinho levara na danceteria. 
— Dar um giro por aí, respirar. Tchau. 
Felipe de fato não sabia onde ia. Foi andando, as pernas 

resolvendo por ele. Quando “acordou”, estava entrando no Vagão. 
 
 

19. 

 
Felipe não fora ao Vagão para tirar a forra. Era que seu eu, 

lá dentro, queria ver como se comportaria, qual a sua reação, no 
cenário da pancadaria. Uma pessoa, como qualquer máquina, 
precisa ser testada. Os primeiros momentos foram desagradáveis: 
tinha a impressão de que todos olhavam para ele e faziam 
comentários. Podia ser apenas impressão? No bar, aproximou-se 
de um garçom que havia tentado separá-lo do Rato. 

— Olá! 
O garçom respondeu o “Olá!” e continuou o seu trabalho. O 

rebu devia estar esquecido, não fora o único ocorrido no Vagão. 
Pediu um refrigerante, mais aliviado, já pensando nas corridas 
avulsas. 

Um toque suave no ombro. 
— Lembra de mim? 
Era para esquecer? Débora, a fãzoca chique. E com uma 

pinta de arrasar. 
— Quem vê você uma vez... 
— Você sumiu, onde tem andado? Venho procurando por 

você. 
— Fui visitar a família, no interior. 
Débora, franca: 
— Pensei que tivesse desaparecido por causa daquela 

confusão. 
Já que ela tocara no assunto: 
— Viu o vexame todo? 
— Vi, sim. Até mandei um coleguinha ajudar você, mas o 

cara ficou com medo do Rato. Machucou-se muito? 
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— Não — respondeu Felipe. — Foi só o astral que baixou, 
mas tudo azul. 

Ela continuou, muito interessada: 
— O motivo foi aquela garota? 
— Sim, foi o pivô do crime, como dizem os jornais na seção 

policial. Mas não estou nem aí, já passou. 
Débora fez uma sugestão quente: 
— Vamos dançar? 
— E a turminha? 
— Dispersa pelo salão. 
Débora não dançava como Joy; faltava-lhe flexibilidade, jogo 

de pernas e balanço, mas por que ficar comparando uma com 
outra? Seu forte era a sua classe, as roupas incrementadas, na 
moda, cheirando a dinheiro. Aliás, ela toda, a voz, o jeito, o 
andar, era de quem tinha famfiia certinha e com uma grande 
conta no banco. Para Felipe uma companhia como aquela caíra 
do céu, depois da trombada que levara. Mas era Débora quem 
parecia mais contente e realizada. 

Dançavam, ora separados, ora juntinhos, afinando os 
estilos, combinando os movimentos, quando um olhar bateu em 
Felipe — frio e despeitado. Vinha de uma mesa, cheia de garrafas, 
ocupada por Joyce, Sandro e outro casal de namorados. Débora 
não perdeu o lance e perguntou: 

— Viu quem está aí? 
— Vi, mas nem estou ligando. 
Mas estava. Era mais difícil dançar sob o olhar de Joyce. 

Ficou com os movimentos duros, desarticulados. 
Débora, viva, percebeu: 
— Vamos beber alguma coisa. 
Melhor na mesa. Felipe estava mesmo precisando de um 

refrigerante. Para demonstrar que a presença de Joyce não o 
perturbava, fez perguntas a Débora sobre sua vida, seus amigos e 
ocupações. Confirmando o que aparentava, ela levava a vida que 
pedira a Deus. Os pais, ricos, viajavam muito, e ela própria 
conhecia inúmeros países. Seu maior luxo era já ter esquiado na 
neve. Mas sua preocupação no momento era o curso de 
comunicações. Pretendia ser jornalista ou produtora de tevê. Um 
ano mais velha que Felipe, terminara o segundo grau com notas 
tão altas que o pai, cumprindo promessa, lhe dera um carrão de 
presente. 

— E você, fale de você — exigiu. 
— Estou desorientado — confessou Felipe. — Ainda não 
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escolhi o caminho. Minha mãe quer que eu curse administração 
de empresas, mas nem sei direito o que é isso. Não faz mal. Eu 
resolvo. 

— E o cross, foi só um showzinho ou vai continuar? 
— Vou continuar. Não sei até quando, mas vou — 

respondeu Felipe com firmeza. 
— Até o dia em que derrotar o Rato nas pistas? 
Felipe não respondeu logo, precisou de mais refrigerante. 
— Até lá, talvez. Mesmo que demore. 
Débora apertou-lhe o braço, transmitindo-lhe confiança. Ele 

estava precisando de alguém, fora da família, para lhe dar força. 
Ao sairem do Vagão, Débora conduziu Felipe a seu carro: 

esporte, azul-metálico, beleza. 
— É esse? Que máquina! 
— Levo você para casa. 
— Não é preciso, Débora. Vou de ônibus. 
— Entre, será um prazer. 
O carro de Débora estacionou diante do BOX DOS 

MOTOQUEIROS, mas Felipe não desceu logo. Ficaram ouvindo 
pelo rádio um som lento, romântico, mais antigo, que ela às vezes 
preferia. A noite, que estava boa, ficou melhor. Pela primeira vez 
depois da briga com Rato esqueceu os azares todos. 

E mais: 
— Não vá embora sem me dar um beijo — Débora exigiu. 
 
 

20. 
 

— Quem era a moça do carro? — perguntou tia no dia 
seguinte. 

— A senhora viu? 
— Sempre dou uma olhada na rua antes de passar a chave 

na porta da loja. 
— Chama-se Débora, conheci no Vagão. 
— Você foi no Vagão? — ela exclamou, surpresa. 
— Pensava que nunca mais pusesse os pés lá, mas fui. E 

não me arrependi. Tudo encaixou. 
— Fez muito bem, o jeito é enfrentar — aprovou a tia. —Mas 

me conte: a tal Débora é boa garota? 
— Muito bonita e educada. Já esquiou na neve... 
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— Quer dizer que é rica? 
— Aquele carro é dela, ganhou de presente. Mas não pense 

que é cheia de panca, é até muito simples. A gente vê e gosta. 
Mas qual a mulher que não é curiosa quando se fala de 

amores? 
— Joyce estava lá? — quis saber Lola, acesa. 
— Estava. 
— E ela viu vocês??? 
— Viu — respondeu Felipe. — Não tirou os olhos quando 

dançamos. Mas se quer saber, não senti nada. 
Clóvis aproximou-se com a notícia: 
— Tem uma cidade aí, nem sei qual, que programou uma 

corrida de motocross entre as comemorações de aniversário da 
fundação. Topa? 

— Já topei. Pra quando? 
— Semana que vem. 
— Pode me inscrever — disse Felipe indo para o quarto. 
Clóvis estranhou: que havia com Fê? 
— Parece que ele saiu do baixo astral — observou. 
— Arranjou uma namorada — explicou Lola. — Agora, sim, 

tudo vai bem. 
 
 

21 
 
A corrida de cross comemorativa da fundação de uma 

pequena cidade, próxima ao Paraná, foi a primeira de uma série 
de provas avulsas que Felipe disputaria. Seus concorrentes não 
eram muito experientes, mas valeu correr sob uma chuva fina 
numa pista enlameada para aprimorar o equilíbrio. Advertido pelo 
tio, deixou os mais afoitos se precipitarem na frente. Não deu 
outra, caíram quase todos. Resultado: Felipe venceu a primeira 
bateria folgadamente. Na segunda, um dos concorrentes resolveu 
usar a cabeça, também não se precipitou, e venceu a bateria. Mas 
no cômputo das duas Felipe fez mais pontos e ganhou a prova. 

— A turma era fraca, mas foi ótimo correr com chuva —
ponderou Clóvis. — Isso acontecerá mais vezes. 

A partir daí, enquanto aguardava oportunidade nos 
campeonatos, Felipe não perdeu nenhuma corrida avulsa que 
aparecia, quase sempre em pequenas cidades do interior. Não 
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venceu todas, claro, mas em cada uma aprendia novos macetes 

para se firmar como um corredor de cross para ninguém botar 
defeito. 

Débora acompanhou Felipe numa dessas corridas, quando 
ela conheceu Clóvis, Lola e Tuta. Todos gostaram muito dela. 

— Sua namorada é gente fina — disse-lhe o tio. 
— É muito bacana — acrescentou Tuta. — E parece estar 

gamada por você. 
— Você acha? — perguntou Felipe. 
— Está na cara, garoto! Precisava ver como ela sofreu 

durante a corrida! Se você não ganhasse, ela ia ter uma coisa. 
O amor de Débora por Felipe tornou-se coisa sabida nas 

pistas de cross, nas lanchonetes que freqüentavam, e no Vagão. 
Tanto que, certa noite em que ela circulava entre as mesas da 
danceteria, à procura do namorado, alguém lhe bloqueou a 
passagem acintosamente. 

— Precisava lhe dizer uma coisa. 
Era Joyce, meio descontrolada. 
— Dizer a mim? Quem é você? 
— Você sabe perfeitamente quem eu sou. Ouça... 
— Fale depressa que estou esperando uma pessoa. 
— É justamente sobre essa pessoa que quero falar. 
— Então desembuche. 
— Felipe. Você se engana se pensa que está apaixonado. Ele 

ainda gosta de mim — disse Joyce como se cuspisse as palavras. 
Tensa. — Perde seu tempo, queridinha. 

— Estou aproveitando meu tempo muito bem. Agora saia da 
frente que seu ex vem vindo. 

Joyce quis dizer mais alguma coisa, mas perdeu o pique e 
deixou Débora passar, já com cara de arrependimento: fizera um 
papelão. 

Mas Débora, dez passos além, vendo Felipe que entrava no 
Vagão, perguntou-se, apesar do despeito de Joyce, se não havia 
alguma verdade, ou toda, naquilo que ela dissera. 

A noite, porém, foi muito curtida e alegre. 
 
 
 
 

22. 
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 cursinho teve início e Felipe passou a freqüentá-lo 

todas as manhãs. O retorno à escola não foi chato; se não se 
preparara o suficiente, ao menos ganhara maturidade e talvez 

graças ao cross uma capacidade maior de concentração. Não 
ficava, como antes, dispersando a atenção nas conversas e 
gracinhas dos colegas. Aprendera, finalmente, que entender era 
mais prático que decorar. Assim não precisaria gastar tempo 
reestudando as lições, o que prejudicaria os treinos. Clóvis e Tuta 
estavam decididamente empenhados em torná-lo um craque e 
precisava aproveitar a boa vontade deles. 

Quanto às corridas avulsas, iam bem. Correra até na areia, 
no Guarujá, vencendo uma e perdendo outra. No interior, só não 
chegava em primeiro quando a máquina quebrava. Mas eram 
vitórias que não repercutiam na capital, apenas somavam 
experiência. 

Nesse período, o pior de tudo era ler os jornais e tomar 
conhecimento dos êxitos do Rato. Pelo número de pontos já 
obtidos, o Continental estava no papo. Ele deixaria de ser 
estreante ou novato para entrar na galeria dos cobras. Falava-se 
que ainda seria o campeão brasileiro. 

O namoro de Felipe com Débora prosseguia numa boa. 
Namorar uma garota que estava sempre de bom-humor, que 
dividia despesas e ainda possuía um carrão daqueles era 
superlegal. Mas... Esse “mas” era Joyce, que não conseguia 
esquecer. Tentara até transformar o amor em ódio, porém não 
funcionara. Não havia um dia em que não pensasse nela. As 
vezes, via-a no Vagão, dançando com o Rato, e sentia aquilo que 
os mais velhos chamavam de dor-de-cotovelo. No entanto, 
observava, ela não se mostrava feliz, sem o tchã e a luz dos 
outros tempos. 

Quem estava sempre de olho nele e dava conselhos era a tia. 
— Trate bem essa Débora. Outra igual você não vai 

encontrar mais. 
Era sensato, mas sensatez tem algo a ver com amor? 
Certa manhã, Felipe voltava do cursinho, quando o 

chamaram. Voltou-se: Joyce. As pernas tremeram. 
— Como vai, Fê? 
— Assim, assim. 
— Soube das corridas que tem ganho. Você é mesmo dos 

bons. 

O 
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— Que nada! Só ganho de estreantes, caras que nunca 
disputaram campeonatos — disse Felipe. 

— Modéstia! Todos sabem que em Ribeirão Preto ganhou de 
duas feras! 

— Como soube? Nenhum jornal deu. 
— Quando a gente quer, sabe de tudo — garantiu Joyce. 
Felipe respirou, belisçou-se: verdade, estava conversando 

com Joy! 
— Uns e outros é que estão com a bola toda. 
— Sandro? Para mim ele não é melhor que você. 
— Só você que pensa assim. Como vai o namoro? 
Pergunta direta que Joyce não gostou. 
— Mais ou menos. E você com a Débora? 
Responder o quê? 
— Ela é ótima. 
Ficaram a se olhar, como se um deles tivesse perguntado 

onde ficava a rua tal e o outro não soubesse explicar. 
— Um dia a gente se cruza — disse Joyce. 
Ela já ia embora? 
— Joy? 
— O quê? 
— Nada — respondeu Felipe. 
— Até, Fê — despediu-se Joyce, tomando o seu caminho. 
 
 

23. 

 
Felipe, no quarto, lia uma revista especializada, quando deu 

com isso: “RATO VENCE O CONTINENTAL MOTOCROSS”. Numa 
foto, o campeão com aquele blusão de couro preto, marchetado, 
recebia um beijo de Joyce. Sob a foto, esta legenda: “O melhor 
troféu do campeão: o beijo da namorada”. Jogou a revista para 
cima do guarda-roupa. Mas o sofrimento teve repeteco: à noite, 
com Débora, no Vagão, foi obrigado a assistir a uma homenagem 
ao Rato, com palavrório, oba-obas e tudo o mais. Joyce 
certamente estava lá, enturmada, chique e bonita. Desde que 
levara a surra, foi aquela para Felipe a pior noite no Vagão. 
Pensou até em sair da danceteria, mas seria fugir da raia. Depois, 
Débora, camaradona, não tinha muito a ver com aquilo. Engoliu 
mais essa. 
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Em casa, os tios e Tuta, para não aborrecê-lo, evitaram falar 
do campeonato, mas Felipe recusou proteção. 

— Viram quem ganhou o Continental? O Rato. Melhor 
assim. 

— Melhor? — estranhou o tio. 
— Prefiro ganhar de alguém que tenha muitos troféus. Falei. 
Ninguém comentou nada em sua presença, mas quando 

Felipe foi para o quarto, Clóvis disse: 
— Não gostaria que tivesse uma decepção. O Rato já é um 

craque e ele, um novato. Dificilmente se encontrarão algum dia. 
O certo é que no dia seguinte, na pista de treinos, Felipe 

disparou como um raio. Estava sozinho, mas imaginando que o 
Rato corria com ele, ora à frente, ora emparelhado, ora atrás. Por 
fim, cansado, parou perto de Clóvis e de Tuta. Havia, porém, 
outra pessoa perto. Um motoqueiro com sua máquina japonesa, 
todo de preto e aquelas placas metálicas. Um que sorria. 

— Treinando um bocado, escoteirinho? 
Era o Rato, o maldito Rato. 
— Por hoje chega — disse-lhe o tio. — Traga a moto. 
Tuta precipitou-se em pegar na máquina de Felipe. 
— Desça, Fê. Nada de encrencas. 
Mas Felipe não saiu de cima da moto. O que o Rato queria? 

Estava para o que desse e viesse. 
— O que diz de um tira-teima? — sugeriu o de preto. — Dez 

voltinhas para esquentar. 
— Vamos nós — berrou Felipe, irritado, mas ainda sem 

saber se o desafio partia de uma pessoa de carne e osso ou de 
uma miragem. 

Clóvis avançou e segurou a 180 pelo guidão. 
— Besteira! Pegue seu caminho, Rato! 
Felipe suplicou: 
— Vou mostrar pra ele quem é o bom, tio. 
— Deixe o escoteirinho correr, Clovão — disse Rato. — Com 

os campeões é que se aprende. 
— Eu também sou um campeão! — bradou Felipe. 
— Ótimo, serão dois campeões na pista — disse Rato. — Dez 

voltas e ainda deixo você sair na frente. 
Clóvis perdeu a paciência: 
— Deixe de provocações, seu marginal! Se algum dia vocês 

se defrontarem será numa pista de verdade, em campeonato. E 
nessa ocasião será bom levar a briga a sério, do contrário entra 
pelo cano. 
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E sem mais palavras, Clóvis e Tuta puseram a moto na 

caminhonete. 
— É uma pena — comentou o Rato, ligando sua máquina. 

Queria ensinar certas manhas para você, escoteirinho. Treinado 
por esses coroas você não irá muito longe. 

Os três fizeram que não ouviram. Já na volta, Felipe, de cara 
amarrada, fez uma queixa: 

— Vocês deviam ter me deixado. 
— Tudo tem seu tempo — disse o tio. — Com toda essa 

raiva, você não poderia controlar a máquina. E, além do mais, 
sejamos francos: ainda não está no ponto para enfrentar o Rato. 

— Já sei tudo de motos, tio. 
— Não diga isso, Fê. A gente nunca chega a saber tudo de 

coisa alguma. Até a morte, estamos sempre aprendendo. 
Clóvis era meio sábio, melhor concordar com ele. Mas fora 

bom o encontro. Felipe acabara de tomar mais uma dose de ódio, 
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uma colher cheia, fortificante amargo que lhe daria mais garra na 
ocasião do grande pega. 

Chegaria esse dia — o do grande pega??? 
 
 

24. 
 

Rato entrou na lanchonete onde costumava marcar encontro 
com Joyce. Chegou atrasado como sempre, ela esperando-o numa 
das mesas, impaciente. 

— Se demorasse mais um pouco, eu ia embora. 
— Desculpe, gata, é que tive um encontro com um amigo 

seu. 
— Que amigo? 
Um olhar, um sorriso: 
— O escoteirinho. 
— Felipe? Onde foi isso? 
— Na periferia, onde uns caras vão treinar. Estava com o tio 

e um mecânico. 
Joyce, ansiosa: 
— Vocês se falaram? 
— Fiz um desafio para um pega — disse o Rato. — Daria até 

uma vantagem, uns cem metros ou duzentos... 
Ela mexeu-se na cadeira: 
— E ele? 
— O escoteirinho quis bancar o valente, topar, mas os 

outros não deixaram que ele corresse. Deve ter dado graças a 
Deus. 

Joyce não gostou do que ouviu: por que o desafio? 
Molecagem. 

— Você, quase veterano, agiu mal. Felipe começou a correr 
outro dia. Por que não desafiou o campeão brasileiro? Aí, sim, eu 
daria parabéns. 

Rato não costumava ser macio nem com as garotas. 
— Fiz o que pintou no momento. Ele merecia — esbravejou. 
— Baixaria! 
— E não venha me dizer o que devo ou não fazer. Não 

admito isso. 
— Fale baixo, tem gente olhando, Sandro. 
— Que olhem! 
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Joyce calou-se, mas não resignada. Desde que vencera o 
campeonato, Sandro ficara ainda mais cheio de si, dono do 
mundo. Se não gostava de alguém, pisoteava. Queria vencer não 
apenas com a moto, usava também os punhos e os pés. Era o seu 
jeito de impor personalidade. 

— Vamos embora — disse Joyce. 
— Cedo, ainda. Está chegando gente e quero exibir minha 

mina. Gosto que me vejam com você. 
Joyce viu aí o pretexto para um rompimento. 
— Não sou manequim de vitrina — rebateu. E fazendo 

menção de levantar-se: — Pra quem fica, tchau. 
Rato não concordou: 
— Vai ficar, sim, e numa boa. 
Joyce, decidida: 
— Sabe de uma coisa, campeão? Esse é o momento pra 

gente acabar tudo. Você já me enjoou. 
— Ninguém vai acabar nada — ele garantiu, em voz baixa e 

firme. — Relaxe. 
— Sandro, a gente não se sente mais, nosso namoro está 

todo grilado. Vamos pôr um ponto-final. 
Rato não se perturbou: 
— Pra mim está como antes. Não vejo motivo. 
Aí Joyce levantou, resolvida. 
— Pode estar bem pra você, pra mim, não. Siga o seu 

caminho que eu sigo o meu. Tá? 
Ele continuava impassível: 
— Não tá, não. Se você levantar daqui, se me chutar, eu dou 

uma de Zorro, me vingo. 
— Vinga, como? 
Assim: 
— Procuro o escoteirinho e dou a maior surra nele, dessa 

vez pra dar hospital. 
Joyce sentou-se novamente. 
— Mas o que Felipe tem com isso? Não tenho mais nada 

com ele! 
— Tem, sim, tem peninha. Por isso vai deixar tudo como 

está. Não vai? 
 
 

25. 
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Felipe já estava cansado das corridas avulsas, que não 

davam cartaz, ansioso por coisa melhor, quando Clóvis chegou à 
oficina com um sorriso imenso, maior que o rosto. 

— Boas notícias, Fê! Venho da associação. 
— Quais, tio? 
— Você vai correr. 
— Outra avulsa? — perguntou Felipe, sem entusiasmo. 
— Nada de avulsas. Vai disputar um campeonato. Pra valer. 
Tuta, que estava por perto, aproximou-se. 
— Ouviu essa, Fê? 
— Serão sete provas numa só bateria, para estreantes e 

novatos que já subiram ao pódio — esclareceu Clóvis. — A 
primeira e a última provas serão realizadas na capital. As outras 
cinco, cada uma em uma cidade. E você já está inscrito. 

Felipe fez uma pergunta que só poderia ser esta: - 
— O Rato vai nessa? 
Clóvis jogou um balde de água fria: 
— Ele deve estar na mira do campeonato nacional. Subiu de 

turma após o Continental. 
— Uma pena, tio. 
— Uma sorte, devia dizer. Ainda não está pronto para ele. 
— Nem tudo pode ser perféito — disse Felipe. — Quando é a 

primeira prova? 
— Ainda este mês. 
Aquela noite Felipe correu para o Vagão e dançou com 

Débora como um maluco. O pessoal fez roda, aplaudiu, pediu bis. 
E o melhor era que Joyce e o Rato viam tudo, pertinho, de uma 
mesa de pista, ele tomando cerveja. 

— Seu escoteirinho está elétrico — comentou Sandro. — 
Será que ganhou um apito novo? 

— Eu sei por quê — disse ela. 
— Por quê? 
— Está inscrito no próximo campeonato de cross. 
Susto de Rato e um aperto no braço de Joyce. 
— Como sabe que ele está inscrito? — perguntou Rato aper-

tando o braço de Joyce com força. 
— Pare com isso! — reclamou ela. 
— Vamos! Responda! — insistiu o rapaz. 
— A tia dele me disse — esclareceu Joyce. 
O Rato tomou um gole de cerveja, pensativo. Como fazer 
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para acabar com aquela alegria? Outro gole. 
— As inscrições já se encerraram? — perguntou. 
— Isso não sei. 
Sandro não falou muito o resto da noite, ruminando idéias. 

Mais tarde foi telefonar e voltou logo, com mais sede e sem tirar 
os olhos de Felipe, reinando no meio da pista. Joyce também 
olhava o par de roqueiros, mas sem ódio. Apenas desejava estar 
no lugar de Débora. 

 
 

26. 

 
Felipe estudava no quarto, a cara dentro de um livro, 

quando Clôvis e Tuta entraram, empurrados por alguma 
novidade. E não parecia ser notícia boa, estava nos olhos e no 
jeito deles. 

— Uma notícia meio chata, Fê... — começou Clóvis. — Conte 
pra ele, Tuta, você que esteve na associação. 

— É, eu estive lá e... 
— Rejeitaram minha inscrição. Foi isso? 
— Por que rejeitariam? — disse Clóvis. — Seu nome foi 

muito bem recebido. Acham você uma promessa... 
— Então, qual é o grilo, tio? 
Clóvis e Tuta trocaram olhares. Quem falou foi o gordo. 
— Aquele selvagem, aquele delinqüente... 
— O Rato? 
— Sim, o Rato. 
— O que ele fez? — perguntou Felipe, angustiado. 
— Ele... ele se inscreveu. 
— O quê? 
— Ele vai correr — confirmou Clóvis. 
Enigma. 
— Mas o senhor não disse que os cobrões não 

participariam? 
— Disse, Fê. Não é um campeonato pra ele. Está mais 

acima. Acho que se inscreveu só pra esnobar você, humilhar... —
E a conclusão: — Eu e Tuta achamos que para evitar baderna 
devíamos cancelar sua inscrição. 

Felipe deu um berro do calibre de um urro de leão. 
— Cancelar a inscrição??? 
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— Pra não melar o campeonato... não dar rebu. 
— É por aí — atalhou Tuta. 
Lola, que ouvira o urro, entrou no quarto. 
— Não quero cancelar coisa alguma — prosseguiu Felipe. — 

É minha chance! 
— Calma, Felipe, vamos pensar — disse Clóvis. 
— Já pensei, tio, está decidido. 
Clóvis desmanchou a cara de preocupação. 
— Está certo. Não retiraremos a inscrição. A sorte está 

lançada. Vamos em frente. 
Felipe voltou-se para Lola: 
— Tia, eu e o Rato vamos disputar um campeonato. 
Lola abraçou-o. 
— Era o que queria, não? 
— Era. 
— Então, vá à luta. Tem muita gente pra lhe dar uma força. 

E no caso de perder... 
Felipe riu: 
— Quem disse que vou perder? Tirem isso da cabeça. Acham 

que deixaria escapar essa oportunidade? Eu? 
 
 

27. 
 

oyce estranhou o bom-humor de Sandro, ambos outra vez 
na lanchonete do Shopping. 

— O que aconteceu de tão bom para estar rindo à toa? 
— E aconteceu mesmo, gracinha. 

— Coisa do cross? 
Ele: 

— Vou participar do Força Livre Motocross. Um vale-tudo. 
Joyce, entendida, estranhou. 
— Pensei que se inscrevesse no paulista ou no nacional, de-

pois do último campeonato. Vai dar um passo atrás? 
— Trata-se de uma satisfação particular, um castigo que 

quero aplicar a alguém. 
Joyce adivinhou, mas fingiu que não. 
— Que alguém? 
— O seu escoteirinho. Ele não está inscrito? Vai ser 

divertido. 

J 
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Joyce não poderia estar de acordo. 
— Disputar um campeonato só para esnobar uma pessoa... 

Não bastou a surra que lhe deu? 
— Bastaria, se ele não tivesse aquela crista. Apanhou no 

Vagão e agora vai apanhar nas pistas. Barba e cabelo. Serviço 
completo. 

— Você não está procedendo como quem leva o cross a sério. 
— Os cobrões como eu merecem um refresco de quando em 

quando — disse o Rato. — E tem mais: quero que assista às 
provas. 

— Não vou assistir — afirmou Joyce. 
— Se não for, apronto uma e ele quebra a perna, tá? 
Joyce ficou quieta, mas fervendo por dentro. Aquela transa 

fora da admiração ao ódio muito depressa. Se arrependimento 
matasse... E não havia jeito de escapar dele sem prejudicar 
Felipe. 

 
 

28. 
 

Felipe saía do cursinho quando viu Joyce, apagada, sem o 
tchã. 

— Fê, precisamos conversar. 
— Qual é? 
— Sandro vai disputar o Força Livre. 
— Sabia. 
Sem olhar nos olhos, Joyce prosseguiu: 
— Tudo para deixar você numa pior, fazer gozação. Se eu 

estivesse em sua pele, caía fora. 
— Obrigado pelo aviso e pelo conselho, mas me inscrevi 

antes e não vou cair fora. E pode dizer a ele para se cuidar. 
— Não posso dizer, ele não sabe que vim aqui. Se soubesse, 

pobre de mim. 
— O que ele faria? 
Quase uma confissão: 
— A gente nunca sabe do que Sandro é capaz. O que ele tem 

na cabeça não é miolo, não. 
Felipe olhou para a rua. 
— Desculpe, mas paremos por aqui. Débora chegou. 
E de fato Débora encostava seu carro e acenava. Joyce viu 
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quando ele beijou-a. Pensou que fosse chorar lá, na calçada, 
cercada de alunos do cursinho, e para que isso não acontecesse, 
disparou numa carreira pela rua. 

 
 

29. 
 

No carro, Débora perguntou (tinha classe, não demonstrou 
ciúme): 

— O que Joyce queria? 
— Avisar que o Rato se inscreveu no Força Livre. 
— Só avisar? 
— Pediu para abandonar o barco. Só onda. O que ela tem 

com minha vida? 
Para Débora não havia mistério. 
— Certamente arrependeu-se de trocar você pelo Rato. 

Ainda está parada em você. 
— Não acredito. 
— Pode apostar. É gamação mesmo. Disso eu entendo. 
Felipe viu uma tabuleta em um edifício e pediu: 
— Pare aqui. 
— Não quer que o leve pra casa? 
— Lembrei de uma coisa, Débora. A gente se vê no Vagão, às 

nove.  
Felipe desceu do carro e voltou ao ponto onde vira a 

tabuleta. Subiu uma escadaria, dessas que tem nos prédios 
velhos sem elevadores, e chegou a um salão, recortado de 
janelões. Sobre um tablado, cercado de cordas, dois pugilistas 
estavam em ação. Era uma academia de boxe. Ficou observando, 
além da luta, a atividade de alguns alunos nos sacos de areia e 
aparelhos. Muita agitação e ruidos de pancadas. 

O dono da academia, rondando por ali, era um ex-campeão 
de peso-leve, famoso no seu tempo, mas já de cabelos brancos, 
coroa, pesadão. Muito simpático, estimulando alguns alunos e 
corrigindo outros, circulava por todo o salão, a sorrir e a 
cumprimentar pessoas. O pai de Felipe vira-o lutar muitas vezes e 
jamais esquecera suas qualidades de bailarino. 

— Quanto se paga aqui por mês? 
— Você iá é amador? — perguntou o proprietário da 

academia a Felipe. 
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— Não, esse não é meu esporte. Quero apenas dar murros 
nesses sacos para desenvolver os músculos. 

O ex-campeão riu. 
— Por quê? Anda com gana de alguém? 
— Tem um folgado aí que vive me ameaçando. Cismou com 

minha namorada. Sabe como é que é. 
— Quem entra aqui é para aprender boxe. Não seria melhor 

umas aulinhas? 
— Já estou aprendendo muita coisa — disse Felipe. — Meu 

caso é dar murros. Meia horinha por dia em horário de menor 
movimento. 

O ex não era desses tipos que costumam dizer não. 
— Venha entre duas e três. Pode usar aqueles sacos e 

aparelhos todos. Faço preço de liquidação. 
— Já vi que o senhor é do peito. Amanhã eu pago e começo. 

Meu nome é Felipe. 
 
 

30. 
 

Â tarde, Felipe teve uma reunião com tio Clóvis e Tuta. A 
pergunta-base era esta: 

— Com que máquina vou disputar? 
— Com a que se ajeitar melhor. 
— Minha 180 serve? 
— Por que não? 
— Mas a do Rato é muito mais possante. 
Explicação do Tuta: 
— Nos campeonatos de força livre, marca e cilindrada não 

ganham o jogo. Há muitos obstáculos no percurso. O que importa 
é a raça, a garra, a marra. 

— E nem daria tempo de se familiarizar com outras motos — 
ponderou Clóvis. — Você já fez bonito com sua máquina e vai 
fazer outra vez. 

A decisão agradou Felipe. 
— Então vou correr com minha própria motoca? Posso 

mesmo? 
— Pode e deve — disse o tio. — Mas não se preocupe. O Tuta 

vai colocar nela um par de asas. 
Risos. 
— Quando é a primeira corrida? 
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— Domingo. 
— Já? 
— Precisamos treinar todos os dias — disse Clóvis. 
— Mas depois das três — lembrou Felipe. — Ás duas tenho 

compromisso. 
— Combinado. 
 
 

31. 
 

As notícias voam. Naquela noite, no Vagão, todos já sabiam 
que Felipe e o Rato iam disputar o mesmo campeonato. Sandro 
devia ter espalhado para ter mais público na pista. Lá estava ele, 
mais desinibido que nunca, ao contrário de Joyce, desanimada. 

 
Lembrando-se do rival, Felipe começou a esmurrar o saco de 

areia, na academia. 
— Como é, não vai calçar luvas? 
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— Se a tal pessoa quiser me quebrar a cara, não vou ter 
tempo de pôr as luvas, vou? 

— Isso é, mas me deixe ensinar algumas coisinhas. Murro é 
uma coisa, empurrão é outra. Você está empurrando esse saco. 
Murro precisa ser seco: pum! — e esmurrou, — assim. Uma 
pancada firme, em cheio. Tente. 

Felipe imitou o soco do ex-campeão: um soco rápido e forte. 
— Melhorou? 
— Plante-se melhor no chão. Vamos. 
Felipe repetiu a dose, bem plantado. 
— Assim? 
— Está bem, mas por que está treinando só com a direita? A 

gente não tem dois braços? Aprenda a usar a direita e a 
esquerda. Se o tal for canhoto, você se azara. 

— Nada como um cracão para ensinar a gente. 
— Mas não deve treinar só com o saco de areia. Pule um 

pouco de corda, como aquele lá — apontou. — Agilidade sempre 
ajuda. Bem, continue. Às vezes eu passo pra dar uma olhada. 

Algum tempo depois, com os braços doendo, Felipe já estava 
treinando na pista. O Rato não apareceu. O próximo encontro dos 
dois seria na largada da primeira corrida. 

Em casa, Lola esperava Felipe com uma carta que acabara 
de chegar. Devia ser da família. Não era. 

 
Felipe levou a carta para o quarto e releu-a muitas vezes. 

Com todo amor. Afinal, se ela o amava por que... Não entendia. 
Confuso, não sabia se se concentrava nela ou na corrida. Na sala, 
ligou a tevê: Rato dava entrevista em um programa esportivo. 

— Esse campeonato é moleza — dizia. — Meu objetivo é 
disputar o nacional. Mas ouçam esta aqui: estão todos 

convidados para uma festa de arromba. Sorry, fâzocas, mas vou 



 67 

ficar noivo. No duro. E, por enquanto, a todos aquele abraço. 
A cuca de Felipe pifou. “Querido Fê...” E agora essa notícia? 

Só pirando. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

O grande pega 
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32 
 

PRIMEIRA CORRIDA 
 
As vinte motos estavam emparelhadas à espera da partida. 

As arquibancadas cheias — era o Rato que já atraía público. Suas 
lorotas e seu blablablá colavam. 

— Lembre-se — Clóvis advertira a Felipe. — Só haverá uma 
bateria. Não haverá segunda chance na mesma corrida. 

Felipe fixou os olhos nos avisos: três minutos, dois minutos, 
um minuto. Que era aquilo? Estava tremendo? Estava. Irritava-o 
ouvir a galera gritar em coro o nome do Rato. Desde a chegada 
vira-o uma única vez, de relance, todo de preto com as placas 
metálicas, e a arrogância de quem esquecera as preocupaçôes em 
casa. Meio segundo. Em que ponto das arquibançadas Joyce 
estaria? 

E... liberaram o starting-gate. A saída! 
Diabo, Felipe saiu mal como se estivesse distraído, logo 

ficando encaixotado entre outras motos. Tentou escapar do 
sanduíche pela direita e pela esquerda, mas sem vez. Tudo o 

dificultava, inclusive o rock jorrando sobre a pista, a impor um 
ritmo que não conseguia acompanhar. Em que lugar estaria? Só 
havia uma certeza: Rato não se deixara deter pelo bolo e saltara 
na frente, livrando distância. 

Felipe não se saiu bem nos primeiros king-kongs, mas 
outros, pior que ele, afocinharam. Continuava, no entanto, sem 
espaço para desgarrar, e ainda inibido, o desempenho travado 
pela emoção. Prudente demais, fazia tudo certo, como se seguisse 

a cartilha do cross, não se aventurando a executar nenhuma 
proeza. Nas próximas curvas, caprichou, o corpo todo inclinado, 
e, sem desacelerar, conseguiu ultrapassar duas motos. Aos 
poucos sentiu-se mais concentrado, olhos abertos, mas já não 
tenso como nas primeiras voltas. A calma é irmã da apatia, porém 
a tensão leva ao descontrole. Nem calmo nem atabalhoado, era a 
medida. Conselhos de tio Clóvis e de Tuta que lhe ocorriam 
naquela confusão. Passou por mais um. 

Joyce, na arquibancada, mordeu um sanduíche. Precisava 
mastigar alguma coisa. Uma amiga, a seu lado, perguntou: 
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— Por que o nervosismo, se o Rato está na frente? 
E estava. Vinha liderando desde a terceira volta. Fazia uma 

corrida folgada, um passeio, como se esperava do favorito. 
Felipe viu à sua frente um motor pifar e em seguida duas 

motos se chocarem. Ele e o de número 11 saltaram juntos um 
difícil obstáculo; o outro ficou, miau. 

Um alarido, o público notou Felipe, reconheceu-o do 
campeonato de estreantes e novatos, que vencera, e começou a 
lhe dar apoio. Os alto-falantes mencionaram seu nome: 

— Vejam Felipe Mota em quinto lugar! É um novato de 
futuro. 

Quinta colocação! Não era mau. Felipe esquentou mais. 
Corria como se os guardas de trânsito estivessem atrás dele, na 
tarde da escadaria. Pôs de lado as precauções excessivas. Um 
pouco de loucura ajudava, O quarto colocado, assustado, errou 
na troca de marcha — emparelharam. Correram uma volta inteira 
colados. Nessa disputa aproximaram-se bastante do terceirão, 
que montava uma tremenda máquina. A galera de olho na luta, 
vibrou. Felipe teve a impressão de ouvir a voz do tio: “Use a 
cabeça, Fê, e voe sobre o king-kong, como fazia nas avulsas”. A 
máquina colaborou: belo salto! Onde estava o parceiro, o que 
estava em quarto lugar? Ficara para trás. Com o impulso 
aproximara-se ainda mais do terceiro colocado, que ao acelerar, 
para fugir do assédio, derrapou numa curva, atrapalhou-se, 
ziguezagueando, e acabou perdendo a posição para Felipe. 

— Felipe Mota já é o terceiro! — bradava o locutor. — Vamos 
lá, garoto! 

O que ia em segundo subitamente deu tudo para alcançar o 
Rato e chegou a emparelhar com ele. Mas faltou-lhe categoria. 
Felipe viu o piloto e a moto voando, cada um numa direção. 
Agora, ele e o Rato, este com os olhos no retrovisor. Tão 
preocupado, pisou na bola, escorregou, enquanto Felipe 
aproximava-se, ignorando os obstáculos. Explodiram as reações 
do público, dividido entre o ídolo e o jovem e quase desconhecido 
desafiante. Que pega! 

As duas últimas voltas: “Um erro e babau”, pensou Felipe, 
vendo Sandro pouco à sua frente, tentando inutilmente ganhar 
espaço, pois o que conquistava nas retas, perdia nas curvas. Lá 
vou eu! Era Felipe saltando uma cratera. O Rato também era bom 
de pulo e continuou liderando, mas, atrapalhado por um 
retardatário, permitiu que o adversário emparelhasse. 

Estamos juntos! Agora, tudo ou nada! É a última! A 
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máquina de Felipe não dava mais que aquilo. Era o limite. Só 
poderia ganhar na sabedoria ou no azar do outro. Mas o Rato, 
tarimbado, não parecia disposto a cometer erros. Continuaram 
emparelhados nas curvas e saltos. 

— Quem vai ganhar? Impossível prever! — berrava o locutor. 
A galera ergueu-se nas arquibancadas. Lola olhou para o 

lado, não quis ver. Clóvis e Tuta correram para a linha de 
chegada. Joyce encolheu-se toda e Débora perdia a voz de tanto 
gritar. 

Os dois colados, os guidões quase se tocando, ambos um 
vulto só na poeira que levantavam. Felipe ou o Rato? Aí... 

— O que aconteceu? — gritou Joyce, apavorada. 
Felipe viu-se arremessado para fora da pista. Levantou-se, 

mas a moto estava longe. O Rato ganhara. Não! Ele também fora 
atirado à distância e, mancando, tentava erguer sua pesada 
moto. Conseguiu, mas só ruído, ela não pegava. Felipe levantou-
se, pôs a 180 em posição, atordoado. O que adiantava? Muitos já 
cruzavam a chegada. Ele e o Rato não marcariam pontos. Todo 
sujo, o corpo doendo, prosseguiu lentamente. O Rato, que afinal 
fizera a moto pegar, emparelhou-se com Felipe. 

— Você aí, gostou do tombo que lhe dei? 
— Que história é essa de você aí? Sou o escoteirinho. Não 

reconhece? 

No box, Felipe era esperado pelos tios, Tuta e Débora. Joyce 
estaria por perto? Tirou o capacete. 

— O que achou da corrida, homem gordo? 
Clóvis respondeu com uma gargalhada, engrossada e 

prolongada por Tuta e pelas mulheres. Riam como se tivessem 
assistido a um filme cômico. Outros pilotos e mecânicos, 
próximos, aderiram ao coro das gargalhadas. Jamais houvera no 

motocross uma derrota tão festejada! 
— Foi tudo ótimo, Fê! — exclamou o tio. — Você não queria 

ficar atrás do Rato e não ficou. 
— Ele disse agora que me deu o tombo! 
— Deu nada! — garantiu Tuta, — Foi acidental! Vocês 

tinham a mesma chance! 
O melhor: o beijo de... Débora. E de tia Lola, tão 

entusiasmada! 
Outros o abraçavam como se tivesse vencido. Mas foi um 

repórter de uma revista especializada que sintetizou o 
pensamento geral: 

— A atração do campeonato vai ser o pega entre Felipe e o 



 71 

Rato. Aguardem. 
Felipe voltou para casa no carro de Débora, ela querendo 

dizer-lhe uma coisa: 
— Sentei perto da Joyce e a observei o tempo todo. 
— É. 
— Torceu doidamente por você. 
  
 

33. 
 

SEGUNDA CORRIDA 
 
Felipe esmurrava o saco de areia, na academia, pensando na 

corrida e no que Débora dissera, honestamente, sobre Joyce. 
“Torceu doidamente por você.” Se era verdade, por que 
continuava com Sandro? Que ela se sentira atraida por ele, um 
cobrão do cross, querido das garotas, entendia. Mas já que a onda 
passara, a ilusão constatada, o que a impedia de dar uma 
tesourada no namoro? 

— Está indo melhor agora — observou o ex-pugilista. — 

Seus socos já têm mais punch. Mas não fique tão duro e parado 
assim. Mexa-se mais para não se tornar alvo fácil. Veja aquele lá 
— disse apontando para o tablado, onde dois alunos boxeavam. 

— Observe como têm ginga, um vai-não-vai. Assim que se 
luta. Felipe foi para o banheiro, tomou uma ducha fria e saiu da 
academia. Ao descer do ônibus, perto do BOX DOS 
MOTOQUEIROS, viu-a à distância. Joyce, correndo ao seu 
encontro! 

— Você não se machucou na queda? 
— Arranhei a perna. Mas o que faz aqui? 
— Vim ver você. 
A hora do esclarecimento. 
— Não gosta mais do Rato, não é isso? 
— Falou. Acho que jamais gostei. O cartaz dele e o seu 

ciúme fizeram tudo. 
A última frase antes da reconciliação: 
— Então por que não dá um tchau pra ele? 
Joyce embaraçou-se, mas saiu-se com esta: 
— Você está namorando a Débora, uma boa moça, melhor 

que eu. Não quero que a deixe por minha causa. 
— Ora, Débora compreenderá... 
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— Mas ficaria muito magoada. E ela não merece. 
Vendo que Joyce queria afastar-se, Felipe tentou detê-la: 
— Vamos conversar melhor. Há uma lanchonete aí, dobran-

do a esquina. 
Joyce escorregou: 
— Não posso ir, estou com pressa. Você esteve o fino 

domingo. Felicidade para a próxima, em Campinas. — E, sem 
mais papo, disse Shazam! e desapareceu. 

Os pulos de alegria, os rojões foram adiados. Aquela tarde 
Felipe não quis treinar, pretextando dores no corpo. Precisava de 
muita paz e da palavra de uma pessoa madura, que entendia da 
vida. Essa pessoa sábia estava lavando pratos. 

— Tia, Joyce veio falar comigo. 
— Não diga! O que ela quer? Namorar com você outra vez? 
— Foi o que pensei, pois disse que não gosta mais do Rato. 

Mas apesar disso não vai romper com ele. Dá para entender? 
— Joy pode ter procurado você por estar com ciúme da 

Débora. 
— Não seria outro motivo para voltar comigo? Ela até falou 

bem da Débora, disse que não quer magoá-la. É um enigma ou 
não é? 

— Vai um café? — ofereceu Lola, como se precisasse de 
tempo para pensar. — Fiz agora. 

Felipe experimentou. 
— Hum, está ótimo! — Mas segurou o assunto: — Como a 

senhora explica, tia? O que há com a Joy? 
A intuição de Lola respondeu: 
— Para mim tem coisa feia aí. Ela deve estar presa ao Rato 

por algum motivo. Mas não pergunte o que é que não sei. 
 
Campainha. Joyce abriu a porta do apartamento e não 

gostou do que viu. Era o Rato. 
— O que veio fazer aqui? 
— Estava passando pela rua. 
— Nunca convidei você para entrar. Saia. Mamãe não sabe 

nada do nosso namoro. 
— Já devia saber — disse o Rato empurrando a porta e 

entrando. — Um namorado famoso como eu não se esconde da 

família. Devia ter um big poster meu aqui na sala. Qualquer 
garota faria isso. 

Uma voz lá dentro: 
— Quem está aí, Joy? — era dona Selma, a mãe dela. 
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— Eu — respondeu Rato com firmeza. 
Imediatamente uma mulher de meia-idade, vestida de modo 

simples, apareceu na sala. 
— Olá! — Rato sorriu para ela, pegou-lhe a mão e beijou-a, 

com falsa cerimônia. — Meu nome é Sandro, mais conhecido 
como Rato. Sou namorado de sua filha, dona. Sabia? 

Dona Selma lembrou: 
— Rato?! O do motocross...? 
— Em pessoa! 
Dona Selma era dessas que gostam de todo mundo. 
— Muito honrada em conhecê-lo, moço. Outro dia vi você na 

tevê, numa reportagem. Diziam que vai longe. 
— Pode apostar que sim, minha sogra. 
Olhou para a filha. 
— Então vocês são namorados? Por que não me disse nada, 

Joy? 
— Por isso estou aqui — esclareceu o Rato. — Gosto das 

coisas às claras. Para mim namoro não é brincadeira. E vamos 
ficar noivos. Até já dei a dica na tevê. 

A mãe de Joyce apontou uma poltrona à visita. Sandro 
sentou-se, já dono do pedaço. Joyce porém não aprovava a 
invasão. Agora seria ainda mais difícil livrar-se dele. 

— Domingo vou correr em Campinas — disse Rato. — Joyce 
pode ir comigo? Pode ficar tranqüila. Eu a trago direitinho de 
volta. 

Dona Selma ficou indecisa. 
— Joy é que sabe... 
— EIa está doidinha pra assistir à prova. E Campinas é aí 

na esquina, sogra. 
— Está certo, podem ir — concordou dona Selma. 
— Obrigado. A senhora é legal às pampas. — E dirigindo-se 

a Joyce: — Há uma lanchonete esperando por nós. 
A briga entre os dois começou no elevador. 
Joyce: 
— Você não devia ter aparecido. Ninguém o convidou. 
— Mas a coroa me adorou! Foi com minha pinta! Não 

percebeu? 
— Ela trata bem qualquer visita. 
Na rua, a continuação: 
— Mas por que a bronca? Você é ou não é minha namorada? 
— Já lhe disse, Sandro, quero pôr um fim nisso. 
— Por quê? 
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— Para ficar livre como um passarinho. 
Rato não foi nessa: 
— Quer liberdade para me passar pra trás com o escoteiri-

nho, eu manjo. Mas faça isso, faça e vai ver. 
— Ver o quê? — assustou-se Joyce. 
— Por muito menos parti em dois um sujeito lá da minha 

terra. Ainda vive em cadeira de rodas. Por que pensa que tive de 
sumir do interior? 

— Você já bateu em Felipe uma vez. Não está satisfeito? 
— Aquilo foi só uma amostra grátis. Da próxima vai ser 

muito pior. Escreva. 
Joyce pensou em Felipe com amor. Ela não podia ser 

responsável por nenhum mal que lhe acontecesse. Preferiu não 
discutir com Sandro. 

— Mas eu não queria ir pra Campinas. 
— Se sua mãe já concordou, qual é o grilo? Quero que me 

veja ganhar a prova. 
— Felipe deu um susto em você no domingo, não? 
O Rato já tinha a resposta: 
— Fogo de palha do escoteirinho. Mas ele fica por aí. 
Ao voltar de Campinas, após a prova, Felipe, muito cansado, 

foi para o quarto, jogou-se na cama e dormiu. Acordou só à noite 
com um telefonema aflito de Débora. 

— Como é que foi tudo? — ela perguntou. 
— Perdi. Fiquei em segundo. 
— Quem ganhou? 
— O Rato — respondeu Felipe. 
Uma pausa, outra pergunta. 
— Está aborrecido? 
— Fiz o possível, mas não deu. Faltou pique, visão e o resto. 
Dêbora ofereceu-lhe um prêmio de consolação. 
— Felipe, um dia desses vou levar você à minha casa. Quero 

que conheça meus pais. Tá? 
— Tá. 
— Boa noite. 
Felipe desligou o telefone e pôs-se a lembrar dos lances de 

sua derrota. Mais uma vitória do Rato e seria quase impossível 
alcançá-lo. Clóvis aproximou-se: 

— Domingo você vai à forra. 
— Acha, tio? 
— Você cometeu uns errinhos, mas vamos sanar isso nos 

treinos. Agora não se fala mais nisso. O jantar está na mesa. 
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34. 
 

TERCEIRA CORRIDA 
 
Felipe procurou levar a semana descontraidamente. Raiva, 

só na academia, em hora certa, depois de passar a manhã no 
cursinho. Aqueles socos no saco de areia aliviavam. 

— Quero lhe ensinar um macete. 
Era o ex-campeão, um amigo. 
— Que macete? 
— Nem sempre dá para acabar com um adversário com um 

único soco. Só Rocky Marciano fazia isso. Tem de aprender o um-
dois. Um em cima, outro embaixo. Pam-pam. Como uma dança, 
sincronizados. Assim. Veja. 

O dono da academia demonstrou no saco de areia. Um-dois. 
— É como disparar dois tiros em lugar de um. 
— Isso. 
Felipe esmurrou o saco de areia: um-dois, um-dois, um-

dois. 
— Mais ritmo. Um-dois. 
— Assim? 
— Vai indo. Faça só isso hoje. Um-dois. 
Era um refresco para a cuca e Felipe corria mais leve para 

as pistas de treinos. Certa tarde Clóvis observou algo em sua 
mão. 

— O que é isso? Machucou? 
Os murros no saco de areia. 
— Apenas um arranhão, foi no banheiro. Escorreguei no 

sabonete. 
— Está até inchada. Peça para Lola fazer uma salmoura. 
— Certo. 
No próximo encontro que teve com Débora, no Vagão, ela 

renovou o convite, ansiosa: 
— Vamos à minha casa esta semana? O que diz na sexta? 
— Já falou com sua mãe? 
— Ainda não. 
A visita seria quase um compromisso e Felipe estava com a 

cabeça cheia. 
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— Deixemos para a semana que vem. 
— Eu sei — disse Débora. — Você está concentrado no do-

mingo, não é? 
— Se eu perder não vai dar mais pé. 
Débora entendeu, sempre de acordo com tudo que Felipe 

dizia ou fazia. Ele, porém, não estava com o pensamento apenas 
voltado para a prova, encucado demais com a atitude de Joyce, 
que o amava e recusava-o. Precisava conversar com ela, decifrar o 
enigma, saber das coisas, mas num terreno fechado em que não 
pudesse escapar. Daí a idéia: ir ao apartamento de Joyce, sem 
aviso, decidido. 

Ao chegar ao edifício onde Joyce morava, Felipe hesitou. 
Mas se recuasse não se perdoaria mais tarde. Entrou sem dar 
bola ao zelador e apertou o botão do elevador. Como seria 
recebido? Melhor nem pensar. Chegou ao terceiro andar, o dela, e 
nova hesitação. Tocou a campainha do apartamento e sentiu no 
dedo um frio que logo se espalhou pelo corpo todo. Se 
demorassem para atender, pegava o elevador e desceria. 

Uma mulher abriu a porta. 
— O que o senhor deseja? 
— Eu queria falar com Joyce. 
— Ela o conhece? 
— Diga que é o Felipe, um amigo dela. 
A mulher foi para dentro e num instante, afobada, Joyce 

aparecia. Se a intenção era a de causar surpresa, conseguira. 
Nunca a vira tão pálida. 

— Vá embora, por favor — ela disse. — Sandro vem aí. 
Felipe não se mexeu, indignado. 
— Então ele freqüenta seu apartamento? Já é de casa? 
Joyce tocou nele, querendo que apanhasse o elevador. 
— Vem às vezes. Vá, Felipe, ele disse que viria — implorou 

Joyce, conduzindo-o contra sua vontade. 
— Seria até bom que ele me encontrasse aqui. Já que não 

gosta dele acabariam tudo duma vez. 
Joyce apertou o botão de chamada. 
— Não me crie problema! 
— Que problema? 
— Um dia eu explico. 
— Explica o quê? 
— O elevador está chegando. 
Felipe não se conformava com aquela saída rápida. 
— Acho que você pirou, Joy. E não me empurre que não 
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tenho medo dele. 
Joyce abriu a porta do elevador. 
— Entre. 
Felipe não entrou, fixo no chão. 
— Por que não me conta tudo de uma vez? Aí eu pego minha 

reta e não a perturbo mais. Você é quem complica. 
A mãe de Joyce, que ouvira vozes altas, apareceu à porta do 

apartamento. 
— A gente se vê — disse a moça. 
— Não conte comigo pra isso — rebateu Felipe. — Prefiro 

não vê-la mais. 
Bufando, Felipe saiu do edifício. A resolução estava tomada: 

esquecer Joyce. Seguida de outra: dedicar-se só a Débora. Nem 
esperou chegar em casa, telefonou dum orelhão. 

— Sou eu, Felipe. Vamos ao Vagão esta noite? 
 
Dêbora apareceu no Vagão bonita e disposta. Desde o 

telefonema percebeu que Felipe não estava legal, mas não fez 
perguntas. Dançaram, ele com a corda toda, solto e exibicionista. 
De uma das mesas, Joyce e o Rato observavam, porém só ele 
falou: 

— Na pista do Vagão até que ele é bom, mas nas de 

motocross sou eu o rei. 
Joyce viu Felipe e Débora encaminharem-se a uma mesa de 

braços dados, juntos, carinhosos. Se antes, quando os via, 
pareciam meros conhecidos, agora não. 

— Vamos embora? Estou com dor de cabeça — disse Joyce. 
— Que foi? Aqueles dois a perturbaram? 
— A mim? Imagine. 
Rato quis saber mais: 
— Ele nunca a procurou? 
— Nunca — mentiu Joyce. — Está apaixonado por Débora, 

não vê? 
Rato não disse nada, mas era astucioso demais e, como todo 

machão, sempre achava que havia muito de mentira mesmo nas 
verdades que as mulheres diziam. Mas não estava com os nervos 
em descanso, preocupado com a terceira corrida do campeonato. 
Se a vencesse, aí, sim, poderia comemorar antecipadamente, pois 
se tornaria muito difícil a Felipe ou a qualquer outro alcançá-lo 
na contagem de pontos. Apenas lamentava que dessa vez Joyce 
não o acompanharia; a prova seria em Ribeirão Preto, longe 
demais para dona Selma permitir. 
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Felipe, ao contrário de Sandro, estava mais calmo. O 

rompimento com Joyce, que tudo indicava definitivo, fizera-o 
pensar apenas na corrida. Já na pista de treinos, arrancara 
aplausos do tio e de Tuta. Estava motivado, decidido e frio. 
Chegou até a garantir na mesa do almoço: 

— Esta ganho, tio. 
— Minha preocupação é com a pista. O Rato a conhece, 

você não. 
— Além dessa, tem outra vantagem: é mais experiente —

admitiu Felipe. — Foi seu trunfo na corrida de Campinas. Mas se 
não der nenhum problema na máquina, ganho. Sinto isso aqui 
dentro — disse, batendo no peito. 

— Eu também sinto que vai ganhar! — exclamou Lola. —
Tenho tanta certeza que fecho a casa e vou com vocês. Quero vê-
lo lá em cima, no pódio! 

— E comemoraremos em Ribeirão Preto, tomando o melhor 
chope do País! — prometeu Clóvis, começando a embarcar 
naquela onda de entusiasmo. 

 
Parece que isso de ter fé, acreditar, ir com tudo, enfrentar a 

luta do jeito que ela vem, dá certo mesmo. Garra e confiança não 
são apenas palavras: decidem. Mas se for assim na vida, no dia-
a-dia, como será nas pistas? Considerações e perguntas que 
Felipe fazia lá do degrau mais alto. Estava no pódio. 

Rato subira ao segundo degrau apenas por um instante. E 
enquanto o terceiro colocado cumprimentava Felipe, 
confraternizando-se, Rato dizia a uma emissora de rádio local que 
perdera a liderança da prova por culpa do motor, que rateara. 
Mas não fazia mal: tendo chegado em primeiro numa corrida e em 
segundo noutra, já estava na ponta do campeonato. Depois da 
entrevista, evaporou. 

— Viu a cara do Rato? — Tuta perguntou a Felipe, entre um 
abraço e outro do público. 

— Não deu pra ver, ficou de lado, no pódio. Que cara fez? 
— Cara-de-pau — respondeu o mecânico. — Como se 

estivesse aqui a passeio. 
Depois foram todos à maior choperia da cidade, famosa no 

País, Felipe ainda cumprimentado e abraçado. 
O jornalista que previra como maior atração do campeonato 

o pega entre o Rato e Felipe, de copo de chope na mão, 
confirmava: 
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— Eu não dizia? Um vence uma, outro vence outra. Como 
ambos perderam a primeira corrida, e são sete, pode até dar 
empate. Esse campeonato será o mais quente, do ano, anotem. 

Depois da vitória, no lugar de festejar como os tios e Tuta 
faziam, falando com todos que se aproximavam da mesa, Felipe 
mostrava-se um tanto indiferente, calado, olhando sem ver, 
distante. 

Lola, ligando seu aparelho de raio X, perguntou: 
— Saudade de Débora? 
— De quem? 
— De Dêbora. 
— Ah, sim, claro. 
Mais tarde, Lola foi chamada ao telefone. Quem a chamaria 

se não conhecia ninguém na cidade? Voltou algum tempo depois 

e curvou-se sobre Felipe, com novidade. 
— Sabe quem é? Joy. Localizou a gente aqui. Quer dar uma 

palavrinha a você. 
Felipe ia saltar da cadeira, mas se deteve. 
— Diga que não quero falar com ela. 
— Apenas uma palavrinha, Fê. Ela está ansiosa. 
— Já disse, tia. Não quero. — E erguendo a voz: — Eh, 

garçom! Mais um copo. 
Lola voltou ao telefone e muito sem jeito repetiu o que Felipe 

mandara. Então ouviu um soluço e um breve ruído metálico. 
A comemoração prolongou-se até o começo da madrugada, 

mas Felipe não se integrou na festa. Permaneceu à margem, como 
se a vitória não tivesse sido sua. Apertar a mão e retribuir os 
abraços dos que chegavam parecia trabalho, obrigação. Mesmo se 
o Rato estivesse ali, não se abalaria. O ódio era um sentimento 
pequeno demais perto daquilo que estava sentindo. 

 
 

35. 

 
QUARTA CORRIDA 

 
— Eu moro aqui, Felipe. 
O rapaz olhou deslumbrado para o casarão, velho, mas 

imponente, classudo. A frente, um largo portão e jardins. Parecia 
que se respirava melhor atrás daqueles muros. Felipe jamais 
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entrara numa residência assim, senhorial. 
Uma empregada uniformizada apareceu para abrir a porta. 

Por dentro a casa causava ainda melhor impressão, muito 
espaçosa, atapetada e mobiliada com móveis pesados, escuros, de 
aspecto solene. Era como Felipe imaginava uma mansão, 
freqüentemente descritas, com detalhes, nos romances antigos. 

— Que beleza a sua casa! — exclamou Felipe, mas sem se 
sentir à vontade. A grandeza e o luxo o inibiam. 

Débora percebeu. 
— Está nervoso? 
— Acho que sim. Seus pais são camaradas? 
— Meu pai é! Um amigão! Infelizmente está viajando. Você 

iria gostar dele. 
— E sua mãe? — perguntou Felipe, vendo a empregada 

uniformizada entrar com uma bandeja de sucos e refrigerantes. 
A resposta não foi imediata; exigia palavras mais pensadas. 
— Não é má pessoa, mas... É um tanto orgulhosa, dessas 

que gostam de impor sua opinião. E como é nervosa! Não há 
remédio que dê resultado. 

Esse cartão de visita deixou Felipe ainda mais inquieto. 
Tomou três copos em seguida. 

Afinal, uma mulher loura, alta e majestosa, entrou na sala, 
pisando firme, a ponto de fazer tremer os cristais. 

— Onde tem andado, Débora? — A voz, também volumosa, 
encheu a sala. 

— Fui à faculdade e depois ao clube. 
— Você não pára em casa, menina. Culpa de seu pai que 

nunca chama sua atenção. É um banana! 
Débora replicou: 
— Ora, mamãe, papai é uma doçura! 
— É um banana, eu disse. 
Felipe, constrangido, encostou-se na parede da sala. 
— Mamãe, queria lhe apresentar um amigo meu. 
A mãe de Débora não tomou conhecimento do visitante, 

sempre a andar pela sala, a pisar duro, muito irritada. 
— Vou proibir você de ir ao clube — ela decidiu. — E não a 

quero mais nessa tal danceteria. 
Débora, que diminuía perto da mãe, como se a temesse, 

insistiu ainda: 
— Mamãe, esse é o Felipe. 
Afinal a opulenta senhora descobriu que havia mais alguém 

na sala e cravou os olhos no rapaz. Felipe quase se esconde atrás 
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de uma coluna. 
— Você é amigo de minha filha? — trovejou. 
— Sou, sim, senhora. 
— É mesmo? 
— Sou. 
— Então vai me fazer um favor. Diga a ela para se afastar 

das lanchonetes, do clube, da danceteria e para não ir mais a 
essas pistas de motocross. Quero que um dia se case com um 
moço de nossa posição, bem-posto na vida, formado, e não com 
um qualquer, como esses que freqüentam esses lugares. Você me 
faz esse grande favor, moço? 

 
Olhando para cima, para aquela mulher alta, num ambiente 

estranho para ele, Felipe apenas respondeu: 
— Faço. 
— Vou lhe agradecer muito, pois não posso contar com o pai 

dela, que é indiscutivelmente um banana. Posso contar com você? 
— Pode, minha senhora. 
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— Quer um refrigerante? 
— Obrigado, já tomei. Agora preciso ir. Muito prazer em 

conhecê-la, dona. 
Felipe tomou o rumo da saida acompanhado por Débora, 

que baixara a cabeça, perdida. Ao chegar ao jardim, ela 
continuava despersonalizada, com vontade de sumir num buraco 
que se abrisse no chão. 

— Fê, me perdoe. Saiu tudo errado. 
— Não se aborreça, Débora, a vida tem dessas coisas. 
— Eu devia ter dito que você é meu namorado. 
Felipe discordou. 
— Fez bem em não dizer. Teria sido ainda pior. Depois, quer 

saber? Acho que sua mãe tem razão. Você deve obedecê-la. Será 
muito mais feliz. 

Débora não quis que aquilo fosse uma separação, doía. 
— Não vamos nos ver mais, Felipe? 
Embora sentindo que a moça sofria mais que ele, preferiu 

ser taxativo: 
— Isto é um adeus, Débora. Quem sabe um dia nos 

encontremos no futuro e vamos rir muito do que aconteceu hoje. 
O tempo é engraçado, e faz dessas coisas. 

Débora ia chorar, mas contraiu o rosto e segurou as 
lágrimas. Que garota maravilhosa! Disse apenas mais uma frase: 

— Mamãe exagerou. Papai não é um banana. 
— Tchau, Débora! 
Felipe voltou para casa a pé, queria andar. Lá chegando, 

muito só, telefonou para a mãe, no interior. 
— Como vai, mãe? E a mana, está boa? 
— Aqui estamos bem — ela respondeu. — Como está indo 

nos estudos? 
— Sem problemas. A senhora sabe que sempre fui bom 

aluno. Telefonei apenas para mandar um beijo. Encoste o rosto 
no bocal. Aí vai ele. — E disparou a beijoca. 

Depois do telefonema, Felipe foi para o quarto. Lola logo 
apareceu. 

— Já de volta da casa de Débora? 
— Já. 
— Que tal a mãe dela? 
— Ótima! 
— Então está tudo certinho? 
Felipe abraçou a tia, sua confidente, e disse sem drama: 
— Acabou, dona Lola. Foi muito bacana, mas chegou ao fim. 
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Mas numa boa. Nem briga nem grilo. Civilizadamente. 
 
Não há curvas nem obstáculos para as notícias — elas 

voam. Logo se soube no Vagão que o namoro entre Felipe e 
Débora acabara definitivamente. Uma conhecida de Joyce, vendo-
a na danceteria, contou-lhe a novidade. 

— Dizem até que Débora vai estudar na Europa. Quem pode 
pode. 

Não podia haver melhor novidade para Joyce. 
— Verdade mesmo? 
— Se duvida, veja. 
Joyce viu Felipe num canto do salão, sozinho. Não 

agüentou. Foi ao seu encontro. Ao vê-la, vindo em sua direção, os 
sentidos do rapaz se acenderam. Teria coragem de repeli-la? Não. 
Faria as pazes naquele momento, se dependesse dele. Ia gritar 
“Joy!”, quando uma figura de couro preto, o Rato, apareceu entre 
as mesas. Joyce parou, ainda a olhar para Felipe com insistência. 

— Se olhar mais um pouco para o escoteirinho leva uma 
bolacha — ameaçou Sandro. 

Joyce não era medrosa, tinha fibra, mas continuava 
temendo por Felipe. Dia a dia convencia-se de que o Rato, muito 
mais que simples brigão, era perigoso. E aquela história do rapaz 
que, surrado por ele, vivia numa cadeira de rodas, segundo certas 
informações, parecia verdadeira. Não podia expor Felipe a igual 
desastre. 

Mas tanto Felipe quanto Rato não permaneceram muito 
tempo no Vagão aquela noite, presos à mesma preocupação: a 
quarta corrida do campeonato, em Curitiba. 

 
Curitiba. Tudo aquilo outra vez: balões, flâmulas, dísticos, 

rocks, sanduíches, refrigerantes e poeira. Durante a prova, 
derrapagens, trombadas, quedas, motores estourados. 

Felipe concluiu a prova coberto de lama. Jamais sua moto 
escorregara tanto. Quis ir logo ao hotel tomar um grande banho. 
Mal saiu do banheiro, ouviu o telefone. Atendeu. 

— Fê? 
— Tia Lola! 
Ela não pudera viajar e estava ansiosa pelo resultado. 
— Sabe quem está aqui ao meu lado? 
— Quem? 
— Joyce. Veio me visitar. 
Felipe fez uma pausa. Poderia falar com ela em outras 
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circunstâncias, mas não dava. Teve de forçar a voz para dizer: 
— Então lhe dê uma boa notícia: Rato ganhou. Fiquei em 

segundo. 
Lola insistiu: 
— Ela quer falar com você... 
— Só depois de ela ter acabado com o Rato. Antes, não. 

Tchau, tia. E desligou o telefone. Um instante depois, já estava 
arrependido. 

Então Felipe ouviu da rua ruídos de festa. Foi espiar à 
janela. Era um fã-clube de Sandro, que, carregando-o em triunfo, 
comemorava sua vitória. 

 

36. 

 
QUINTA CORRIDA 

 
oyce fora visitar Lola porque lá ficaria conhecendo o 

resultado da corrida e porque tinham muito que conversar. A tia 
de Felipe levou um choque: não a esperava. 

— A senhora deve estar pensando mal de mim — começou. 
— Mas não tenho toda a culpa do que está acontecendo. 

— Não a culpo de nada. Você gosta de Sandro e isso explica 
tudo. 

Joyce não fora até lá para mentir. 
— Eu não gosto de Sandro. Pelo contrário, odeio esse cara. 
— Odeia? Mas você gostou dele a princípio, não? 
Parecia difícil explicar. Às vezes as coisas acontecem e a 

gente nem sabe como. 
— Muito antes de conhecer Felipe eu já ouvia falar de 

Sandro e ele me chamava a atenção nas pistas. Para mim e 
minhas amigas era um ídolo que estava surgindo. 
Acompanhávamos sua carreira. Quando ele me procurou, me 
senti dividida entre Felipe, de quem já gostava, e Sandro com 
aquele cartaz todo. E aí o ciúme de Felipe, sua falta de tato, 
estragou tudo. Então aconteceu aquela briga, no Vagão, que nos 
separou de uma vez. Mas logo que comecei a namorar com o 
Rato, e depois que Dêbora apareceu, descobri que era o Fê que eu 
amava. 

O tom era de sinceridade. Lola acreditou. Quantas vezes as 
pessoas se enganam sobre seus próprios sentimentos! Lembrou-

J 
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se de sua mocidade e do muito que hesitara para aceitar Clóvis 
como namorado. Quase o trocara por outro. 

— Não precisa dizer mais nada, Joy. Eu entendo. Depois não 
se pode confiar muito em amores à primeira vista, como se deu 
entre Fê e você. Mas agora, que já sabe de quem gosta de 
verdade, que se decidiu, nada mais fácil. 

Era aí o obstáculo a saltar. 
— Eu não posso deixar Sandro. 
— Por que não? Isso desagradaria sua mãe? 
— Não, Lola — disse Joy. — Minha mãe mal conhece 

Sandro. Ele esteve em casa uma única vez. O motivo é outro. 
— Qual? 
Joyce fez uma longa pausa antes do desabafo. 
— Se eu der um basta em Sandro, ele se vinga em Fê. Não é 

uma suposição. Ele mesmo me disse isso. Vive ameaçando. Lá no 
interior, bateu tanto num moço, que ainda hoje está em uma 
cadeira de rodas. 

— É verdade isso? — espantou-se Lola. 
— Ele próprio me contou. Teve de fugir da cidade. Mas 

depois se meteu em outras complicações. Sempre por violência. É 
um delinqüente. 

Lola entendeu e concluiu por ela: 
— E você teme que, se abandoná-lo, ele possa desforrar-se 

em Felipe. Por isso está se sacrificando. Joy, é muita nobreza de 
sua parte! Você possui um belo coração! Sua situação é mesmo 
delicada. 

— Não sei o que fazer — ela confessou, baixando a cabeça. 
— E o pior, minha filha, é que não posso ajudá-la com um 

conselho. Se você romper com o Rato, e ele ferir meu sobrinho, 
como é que vou me sentir? Penso naquele moço na cadeira de 
rodas... 

Joyce ergueu a cabeça. 
— Vim apenas para lhe contar o que acontece. Sei que estou 

num beco sem saída. Só me resta rezar. 
Lola abraçou Joyce e ficaram as duas em silêncio. Aquele 

era um nó que só o destino saberia desatar. Mas o destino nem 
sempre tem boa vontade com as pessoas. 

 
O dono da academia divertia-se vendo Felipe esmurrar o 

saco de areia. Parecia uma briga com um inimigo invisível. 
Invisível, nada. O saco devia pesar uns cem quilos. 

— Use a esquerda, use a esquerda — advertiu. — A gente 
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nasceu com dois braços. E mexa-se um pouco, flexibilidade... 
Para mostrar que assimilara as lições, Felipe pegou a corda 

e fez uma exibição. Brincadeira de criança que os pugilistas 
levam a sério. O ex-campeão, não satisfeito, tomou a corda e 
mostrou o que sabia. Era um espetáculo à parte. 

— Nem se vê a corda! 
O professor interrompeu a prática bruscamente e devolveu a 

corda a Felipe. 
— Passe a raiva para as pernas. Comece. 
Em casa, Felipe não resistiu e perguntou à tia: 
— Então ela esteve aqui? 
— Joy? Esteve. 
— Ficou contente com a vitória do Rato? 
— Não brinque, Fê. Ela ama você de verdade! 
— Mas vai continuar com o cara, não? Por quê? Ela nem 

sabe de quem gosta. É como muitas que andam por aí. Faz de 
conta que não perguntei nada, tia. 

Lola reagiu, porém não podia contar nada. 
— Sou mulher e nessas coisas não me engano. Se ela não se 

decide por você é porque tem um motivo forte. 
Felipe, irritado: 
— E ela lhe disse que motivo é esse? 
Que vontade de dizer! 
— Não. 
Felipe foi para a oficina; estava na hora de treinar com 

Clóvis e Tuta. Lola ficou sozinha sem saber o que fazer com a 
confissão de Joyce. Talvez já sofresse tanto quanto ela. Pensou 
em aconselhar-se com o marido. Mas ele estava demasiadamente 
concentrado na próxima corrida, em Campos do Jordão. Se Felipe 
perdesse mais essa, sua situação se complicaria no campeonato. 

 
— O que eu disse está acontecendo — garantia o 

comentarista de cross, durante a quinta prova. — Todos os 
participantes não passam de figurantes. O pega é entre Rato e 
Felipe! 

Um popular, que estava por perto, perguntou: 
— É verdade que eles também não se entendem fora das 

pistas? 
— O que dizem é que gostam da mesma garota. Uma 

belezoca, por sinal! Daí um principiante como Felipe render tanto 
assim. O que ele está fazendo na pista não está no gibi. 



 87 

 
Felipe esguichava o champanha no pódio, sob os flashes das 

máquinas fotográficas dos repórteres. No foco de todas, ele, o 
vencedor, e Rato, o segundo colocado. Enquanto isso, Clóvis 
comentava com Tuta: 

— Tudo igual, agora. Os dois com o mesmo número de 
pontos. Já pensou na briga que vai haver nessas duas corridas 
que faltam? 

— Nem quero pensar — disse Tuta. — Se penso, meu 
coração dispara. 

 
 
 
 

37. 
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SEXTA CORRIDA (penúltima) 
 
Lola decidiu-se. No quarto, para ninguém ouvir, contou a 

Clóvis tudo o que Joyce lhe dissera, na semana passada, sobre 
ela, Felipe e o Rato. Por mais que amenizasse a história, o 
conteúdo continuou dramático. O marido ouviu atento, sem 
perder uma palavra. 

— O que devo fazer, Clóvis? Dizer a Fê que o Rato prometeu 
acabar com ele? 

— Eu no seu lugar... — começou Clóvis. 
— Espere. Tem de ser uma resolução conjunta, nossa. Só 

falarei o que ficar combinado aqui. 
Clóvis pôs-se a andar pelo quarto, olhando para o chão, 

como se à procura de uma resposta. Abriu a janela e olhou o céu. 
Mas também não encontrou nada. 

— Se contarmos o caso a Felipe, ele vai querer tomar uma 
atitude. E qualquer coisa que fizesse seria um rísco. O Rato éum 
sujeitinho perigoso e, como Joy disse, já se meteu em boas. 
Comenta-se isso na associação. Além do mais, Felipe está sob 
nossa responsabilidade. Não pode acontecer nenhum mal a ele 
enquanto mora conosco. 

O raciocínio de Clóvis levava a uma só conclusão: 
— Então não devemos lhe dizer nada? 
Clóvis tinha mais a dizer: 
— Não, ainda, Lola. Os ânimos andam tensos demais por 

causa do campeonato. Vamos deixar que as coisas se encaixem 
naturalmente. Por outro lado, se eu me meter nesse caso, 
abertamente, dirão que minha intenção é prejudicar o Rato no 
Força Livre. 

Não surgira solução, mas fizera bem a Lola confidenciar-se 
com o marido. Abraçou-o. 

— Tenho muita pena de Joy e receio que o Rato acabe 
aprontando alguma para ela. 

— É meu receio também — admitiu Clóvis. 
 
A derrota na quinta prova pôs o Rato mal-humorado. 

Quando se encontrou com Joyce, no dia seguinte, estava um 
tanto desarvorado. Foi logo dizendo: 

— Acho que o escoteirinho está metido em macumba. Tem 
pai-de-santo aí. Eu já estava com a corrida ganha, quando o 
motor pipocou. Mandinga. Mas temos mais duas pela frente. 
Agora vamos ter o nosso papo, Joyce. 
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— Que papo? 
— Ora, do noivado! — exclamou o Rato. — Tenho falado 

disso nas entrevistas. Um pouco de publicidade sempre ajuda um 
craque. Vamos badalar, como os atores da tevê, quando ficam 
noivos ou se amarram. 

— O que você quer que eu diga? 
— Precisamos marcar a data. O que diz de ficarmos de 

anelão no dedo no dia em que eu ganhar o campeonato? 
Joyce não podia perder essa: 
— E se não ganhar? 
— Feche essa boca, garota! Ganho, sim. 
Ela repetiu a dose de veneno: 
— Você pode perder, não pode? 
Rato segurou-a fortemente pelo braço. 
— É isso que você quer? 
— Largue! Está me machucando! 
— Quero que não se esqueça do que prometi sobre o 

escoteirinho. Se você der mancada, quem paga é ele. Não 
embarque numa furada, que se arrepende depois. Quanto ao 
noivado vai ser no dia do campeonato. E avise a veterana, dona 
Selma, para ir pensando nos doces. 

Joyce quis protestar, quis dizer que não ficaria noiva dele, 
que o detestava, mas novamente a ameaça que recaía sobre 
Felipe a calou. Quando voltou para seu apartamento, abatida, 
dona Selma logo imaginou que algo se passava. 

— Brigou com o namorado? 
— Sandro não é meu namorado. O que sinto por ele é ódio! 

— gritou. 
— Dessa não sabia — espantou-se dona Selma. — Ele disse 

outro dia no rádio que vocês vão ficar noivos! 
— Isso pode até ser verdade — replicou Joyce. — Mas nada 

me impede de odiá-lo. 
Dona Selma, confusa, lembrou um fato. 
— Pensei que estivesse aborrecida com aquele rapaz, com 

quem discutiu outro dia, aí, diante do elevador. O mocinho que 
veio aqui, outro dia. 

— Felipe?! Esse sim, eu amo — disse Joyce. 
— Enxotou-o daqui e o ama? 
— Enxotei-o e o amo — confirmou Joyce com naturalidade. 
Dona Selma sacudiu a cabeça. 
— Estou ficando velha demais. Não entendo a mocidade de 

hoje. Namora quem odeia e expulsa o moço que ama. Faz 
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sentido? 
Joyce teve de concordar com ela. 
— É, não faz nenhum sentido. 
 
Felipe vivia dias agitados. No período da manhã fazia o 

cursinho. Depois, passava na academia para esmurrar o saco de 
areia e pular corda. Em seguida, almoçava e partia com Clóvis e 
Tuta para a pista de treinos. Á noite, ou descansava, ou ia ao 
Vagão, mas apenas para espiar. Não dançava, ficava em uma das 
mesas, tomando refrigerantes. Às vezes, Débora se aproximava, 
porém não demonstrava interesse. Joyce não aparecia mais, sinal 
de que Rato, após a última derrota, andava de moral baixo, 
recolhido, sem gás. No entanto, mesmo acompanhada pelo seu 
grande inimigo, Felipe gostaria de vê-la no Vagão. Aí o sofrimento 
teria um gosto, enquanto a ausência era só o vazio. O jeito foi 

lembrar-se das exibições de rock que os dois haviam feito na 
pista. Que barato! 

Contudo, nem isso — lembrar — Felipe pôde fazer. Um 
chato, que conhecia só de olá, sentou-se em sua mesa e 
blablablou: 

— Soube da Joy e do Rato? Vão ficar noivos no dia do 
encerramento do campeonato. Ele promete uma festa dupla. 

— É capaz de guardar um segredo? — perguntou Felipe. 
— Chute. 
— Ele não vai ganhar o campeonato — disse Felipe em seu 

ouvido, indo depois ao bar, pagar a conta. 
 
Bauru, cenário da sexta prova. 
Tuta tratava da moto, preocupado. 
— O que há? — perguntou-lhe Felipe, nos boxes. 
— Uma pecinha marota... 
— Não dá para trocar? — quis saber o piloto, aflito. 
— Está faltando no estoque de reposição. Mas não encuque, 

Fê. Acho que ela vai suportar o tranco. Corra como se tudo 
estivesse perfeitinho. O homem lá de cima — apontou para o céu 
— vai ajudar. 

Lola entrou nos boxes e abraçou o sobrinho. Ótimo. Felipe 
achava que ela dava sorte. 

A saída foi um tanto embaraçada, mas Felipe ganhou logo a 
ponta. Na décima volta, perdeu a liderança para o Rato, porém, 
na mesma, recuperou-a. Estava confiante no resultado, ouvindo a 
farra da galera, quando um toc-toc anunciou problema. Em 
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seguida, o acelerador falhava. Viu algumas motos passarem. 
Subitamente, o motor pegou outra vez. Mas não foi longe. Voltou 
a falhar, fazendo um barulho esquisito. 

A boca seca, desesperado, Felipe foi empurrando a máquina 
até os boxes, já vendo Clóvis e Tuta correrem ao seu encontro. 

— Vamos dar um jeito nisso — disse Tuta. 
— Não vai dar — replicou Felipe. — Voltaria em último 

lugar. 
No mesmo instante, o locutor anunciava: 
— Rato assume a liderança! Agora ninguém lhe tira esta. 
Felipe não quis ouvir nem ver nada. Mesmo se dessem um 

jeito na moto, não voltaria à pista. A corrida estava perdida. Foi 
se afastando dos boxes na direção do estacionamento de carros. 
Na próxima e última corrida, mesmo vencendo, não ganharia o 
caneco, caso o Rato marcasse pontos nesta. Largou-se no 
paralama da caminhonete de Clóvis, ouvindo os motores e a voz 
esganiçada do locutor. Tapou os ouvidos com as mãos 
espalmadas. Sua dor exigia silêncio. 

Felipe perdeu a noção do tempo e só deu por si ao ver 
Clóvis, Tuta e Lola correndo em sua direção, a agitarem os 
braços. Clóvis foi o primeiro a falar: 

— Levante daí, garoto. 
— Me deixem, estou arrasado. 
— Seu santo é forte — disse Tuta rindo. — Deus vai com sua 

cara. 
Clóvis, Tuta e Lola riam e ele nada entendia. Deveria rir 

também? Não era hiena. 
— A motoca do Rato quebrou na penúltima volta — 

informou o tio. — Ele também não marcou pontos. 
— É verdade ou gozação? — perguntou Felipe, não 

acreditando. 
— Tudo igual outra vez — disse Tuta. — Estão empatados. 
Felipe olhou para Lola: 
— Aconteceu isso mesmo, tia? 
Ela abraçou-o. 
— Você teve uma baita sorte, Fê! A decisão ficou para a 

final, em São Paulo. 
Só então Felipe começou a rir e a abraçar a turma. Era a 

melhor notícia desde que começara o campeonato. Mas não sabia 
o que dizer. Estava empolgado demais. 

— Isso não merece uma comemoração? — perguntou Clóvis. 
— Mas só merece! — exclamou Tuta. — Já estou doido por 



 92 

uma cervejola. De acordo? 
— Vamos nessa, Tuta — disse Clóvis. 
O resto do dia foi uma festa só, tendo como palco um 

restaurante repleto de fãs do cross. O Rato, porém, não apareceu 
por lá, Mas, no final, Felipe já estava preocupado. 

— Será que a máquina não vai dar mancada domingo? 
— Temos uma semana para nos preocupar com ela disse 

Clóvis. — Agora coma e beba. A felicidade é isso, uma coisa toda 
feita de instantes. Vamos aproveitá-los. 

 
 

38 

 
SÉTIMA CORRIDA (a última) 

 
Na segunda-feira, depois do cursinho e dos socos na 

academia, Felipe foi para casa descansar. Não haveria treinos 
porque Clóvis e Tuta estariam consertando a moto, Largara-se na 
cama, a pensar na vida, quando a porta se abriu e uma miragem 
entrou. 

— Joyce! 
Como estava linda! 
— Vim fazer uma visita rápida. Sei de tudo que aconteceu 

ontem. Minhas rezas funcionaram — garantiu a moça, 
aproximando-se da cama. 

Embora estivesse noutro mundo, transportado pela 
surpresa, Felipe tentou pôr os pés no chão: 

— Você rompeu com o Rato? 
Era ela dizer sim e ele desceria do céu em pára-quedas. 
— Esqueça o Rato, por favor — ela pediu num fio de voz. 
— Não posso esquecer: você já o deixou? 
Joyce não fora até lá para mentir. 
— Não, Fê. 
— Por quê, se não gosta dele? 
— Vamos mudar de assunto — ela suplicou. — Falemos de 

você. Está confiante para a prova de domingo? 
Felipe levantou-se da cama, rejeitando o diálogo. 
— Se continua com ele, o que adianta conversar? 
A moça deu alguns passos na direção da porta, depois 

voltou-se e deu um inesperado beijo no rosto de Felipe. Mas, sem 
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clima para uma cena amorosa, deixou o quarto precipitadamente. 
Momentos mais tarde, era tia Lola que entrava. 
— Gostou da visita? 
— Não — respondeu Felipe. 
— Que gelo, Fê! — exclamou a tia. — Essa moça gosta 

demais de você! Ela mesma confessa. 
— Talvez goste de mim e dele ao mesmo tempo. 
Clóvis e Tuta apareceram à porta, sorridentes e sujos de 

graxa. 
— A máquina já está no ponto — disse o tio. — Trocamos a 

peça quebrada e outras que já estavam gastas. Amanhã, depois 
dos treinos, faremos os ajustes. 

— Obrigado — agradeceu Felipe. — Isso é o que interessa. 
Mas não era verdade. Seu maior interesse era outro. 

 
O resto da semana, Felipe concentrou-se nos treinos, com a 

moto acertadinha, rendendo o máximo. Clóvis e Tuta entendiam 
mesmo do babado. Na quinta, aproveitando um feriado, sem 
aulas, passou mais tempo na academia. 

O ex-pugilista, vendo Felipe castigar o saco de areia como 
nunca, perguntou: 

— Como é o cara? 
— Mais alto que eu, dois anos mais velho e cheio de manha. 
— Olha, se houver atrito, esmurre logo a mandíbula. Todo 

mundo tem queixo de vidro. Já que ele é mais forte, ataque 
primeiro. Um no queixo, outro no estômago. Mas brigue em lugar 
público, com gente perto, pois logo chega a turma do deixa-disso 
e segura. 

— Certo, campeão. 
No Vagão, Felipe encontrou um ambiente tenso. Amigos do 

Rato passavam, sorriam e diziam piadinhas. O jornalista 
especializado estava lá. 

— O Rato continua espalhando que fica noivo no domingo. 
Você confirma? 

— Pergunte pra moça. Ela é que deve saber. Felipe 
aprendera que corridas se decidem nas pistas. Esnobar os 
adversários não adiantava. Ás vezes uma pecinha quebra e todo o 
oba-oba vai para o brejo. Muitas vezes naquela noite foi cercado 
para adiantar previsões. Recusava-se. 

— Não sou adivinho nem Mandrake. Domingo a gente vê o 
que dá para fazer. 

O Rato, porém, não procedia assim. Entrevistado por duas 
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estações de rádio, em programas esportivos, não deixou por 
menos. 

— Vai ser um passeio — garantiu. — Se eu e o escoteirinho 
chegamos à última prova empatados, foi porque a máquina deu 
problema em algumas corridas. Mas agora ela está afinadinha e 
com força total. 

— E tudo bem com a gata? — perguntou o radialista. 
— Ela vai estar na primeira fila da galera pra ver meu desfile 

— disse. — De vestido novo e anelão no dedo. Aliás, espero que 
todos compareçam ao Vagão, na noite de domingo, onde vou 
lustrar o meu troféu. 

Felipe ouviu as declarações no seu transístor, mas não abriu 
a boca. Era melhor que o piloto guardasse toda sua marra para o 
domingo. 

No sábado, um telefonema do interior. 
— Fê, como você está? 
— Eu estou bem, mãe. Ontem ganhei uma bela nota em 

geografia. 
— O que eu quero saber, filho, é se você está confiante na 

corrida. O pessoal daqui está planejando uma homenagem a você, 
caso ganhe o campeonato. 

— Agradeça por mim, mas não posso prometer. 
— Sua irmã e o cunhado estão mandando uma força. 
— Vai ajudar, espero. 
— Felicidades, filho. É o que a cidade toda está desejando 

também.  
“Farei o possível para não decepcionar aquela gente”, 

pensou Felipe. E daquele momento em diante passou a viver 
sobre rodas. 

 
A última prova do campeonato Força Livre atraiu imenso 

público e horas antes da largada a festa já começara. O zepelim 
estava lá, no espaço, como um charuto metálico, a refletir a luz 
solar. Embaixo, aquele excesso de cores e formas festivas. O 
Satellite Five comparecera quentíssimo e nos boxes a 
movimentação superava longe a das corridas anteriores. 

Felipe, paradão, só olhava. O tio preocupou-se. 
— Algum grilo? 
— Estou legal. Essa onda toda é que mexe um pouco com a 

gente. 
Tuta passou-lhe uma dica: 
— Vi Joy na arquibancada. Está no apogeu. 
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— Quero saber só da moto, Tuta. 
— Enxutinha. Não tem mosquito. Vai fundo. 
Em certo momento, Felipe percebeu que pousavam nele um 

olhar de fazer lagartixa cair da parede. Era o Rato, com seu 
blusão de couro marchetado, a lhe desejar o pior. Fez figa e saiu 
de perto. Então, o diretor da prova deu o aviso: todos na pista 
com suas motos. 

As vinte máquinas tomaram posição. Lola atirou um beijo 
para Felipe, na primeira fila com o Rato. Este, até os últimos 
momentos, dava autógrafos aos fâs e empertigava-se. 

O starting-gate. Três minutos. Dois minutos. Atenção: um 
minuto. “Estou frio”, pensou. Melhor frio que nervoso. Em que 
parte da arquibancada estaria... Dada a partida. Já??? 

Os afobadinhos saltaram na frente e fizeram um caixote. 
Felipe não gostou. Se um daqueles caretões caísse em sua linha, 
não daria para pular fora. Precisava escapar da entalada sem 
atropelos. Quando viu uma brecha acelerou e deixou uns três na 
rabeira. Mas ainda não avançara muito. Um cuca-fresca, diante 
de sua moto, ziguezagueava, travando-o. Precisou esperar uma 
volta para ultrapassá-lo numa curva em aclive. Os bolhas iam 
ficando. Já devia estar no primeiro pelotão. Logo ouviu o locutor: 

— Rato já disputa a liderança com Gregório, que não quer 
ceder! 

O maior buracão da pista. Saltava ou contornava? “Pode ser 
que Joy não chute o Rato por medo dele”, pensou. E lá foi ele. 
Grande pulo! O público aplaudiu. Nesse lance, mais um 
concorrente ficou. Uma costela-de-vaca. Não teve medo. Era só 
dar uma de jóquei, mãos firmes e corpo mole. “Mas Joy não era 
medrosa. Tinha personalidade para esbanjar. A não ser...” 
Alguém, que largara à sua frente, exagerou numa curva fechada e 
afocinhou. Mais uma posição conquistada. Agora, sim, o terreno 
começava a limpar. Lembrou-se de uma frase do tio Clóvis: finja 
que é uma corrida comum, mas pelo amor de Deus, não esqueça 
que não é. Já podia dar tudo e pôr o excesso de cautela de lado. 
Nesse embalo, passou por outro competidor no justo momento 
em que o locutor anunciava: 

— Felipe Mota agora é o quarto. Haverá o grande pega entre 
ele e o Rato? Vocês não perdem por esperar. 
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Felipe já não pensava, não fazia cálculos, não se preocupava 

com o público — corria. Mais uma volta e passou a ocupar a 
terceira colocação, vendo o segundo colocado preocupado à sua 
frente, tentando fechar-lhe a passagem em ziguezagues. Pior que 
isso eram os retardatários, uma volta atrás, que já eram 
alcançados. Teve de ultrapassar vários. Mas foi sorte! O segundo 
colocado atrapalhou-se mais que ele, com o trânsito, perdeu o 
pique, e enquanto esforçava-se para impedir-lhe a passagem à 
direita, Felipe arrancou pela esquerda, ganhou a posição e agora 
só o Rato à sua frente. 

Era o que o público queria ver: Felipe e Rato disputando a 
liderança nas duas últimas voltas. Agüenta coração! A galera toda 

levantou-se numa frenética torcida. O rock, mais forte, acelerava 
o ritmo da competição, que o locutor, envolvido, já não conseguia 
descrever. 

O Rato corria com os olhos no retrovisor: havia uma fera 
atrás dele. No desespero, sua moto piruetou e perdeu espaço. O 
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escoteirinho era sua sombra. Uma costela-de-vaca. Sem pena dos 
pneus, Felipe avançou aos pinotes, faturando mais alguns metros 
a seu favor. Olhou de lado: quem está aí! Estavam emparelhados. 

Centenas de espectadores correram para a cerca da pista. 
Ninguém queria perder nada. Lola abraçou-se a Clóvis. Tuta 
colocou-se na linha de chegada. E onde estava Joy naquela 
confusão toda? 

O último king-kong: Felipe e Rato saltaram juntos. Bom 
para Rato, que retomou a dianteira. Mas o refresco foi curto. Na 
próxima curva, fechadíssima, Felipe primeiro emparelhou, depois 
passou. Rato, não conformado, reagiu e retomou a liderança. 
Agora era ora um ora outro que aparecia na ponta. 

— Quem vencerá? Quem vencerá? — gritava o locutor. 
Finalzinho! A chegada era logo ali. Cem metros? Menos.  

Felipe e Rato vinham juntos, quase imperceptíveis sob o 
mundo de papéis coloridos, que rodopiavam no espaço e 
confundiam a visão geral. Mas um deles, por culpa do piloto ou 
da máquina, subitamente ficava para trás no momento decisivo. 
E sem tempo e chão para recuperar-se, enquanto o vencedor, sob 
a chuva de papéis que se intensificava, cruzava a chegada, 
totalmente curvado sobre a moto. 

— Quem venceu? O Rato? — perguntava Lola, agora perdida 
no meio do público. 

Era uma pergunta ansiosa que muitos faziam, até que o 
locutor de pista anunciou: 

— Felipe Mota venceu a prova e o campeonato Força Livre 

de Motocross!!! 
Felipe viu o tio e Tuta diante dele. 
— Fui bem, homem gordo? 
— Você foi genial! — bradou Clóvis. 
— Uma corrida de mestre! — exclamou Tuta, abraçando-o. 
Logo em seguida aparecia Lola com o rosto molhado de 

lágrimas. 
— Fê! Você é o máximo! 
Felipe quis dar uma espiada na cara do Rato, mas foi 

arrastado para o pódio. Rodeado pelo grande público, que o 
aplaudia, subiu ao degrau mais alto. Abaixo estava Roberto, 
número 11, que ficara com a terceira colocação. E o Rato? 

Os organizadores também procuravam pelo segundo 
colocado, mas nada de ele aparecer. 
 

Rato localizou Joyce na arquibancada. 
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— Vamos. 
— Quero ficar aqui — disse ela. 
Sem dizer uma palavra, Sandro pegou-a pela mão e foi 

praticamente arrastando-a até o estacionamento de carros. Joy 
protestava, inutilmente. Chegando, ele abriu a porta de seu carro 
e ordenou: 

— Entre. 
— Não quero entrar. 
Rato empurrou-a com força, entrou no carro e deu a partida. 

A moça não se resignou, reagindo. 
— Para onde está me levando? 
— A um lugar onde possamos conversar. 
— Conversar sobre o quê? — perguntou Joyce. 
— Sobre nosso noivado. Já comprei as alianças. 
— Não vai haver noivado algum — disse Joyce. — Pode 

brecar o carro. 
Rato renovou a velha ameaça: 
— Então pode imaginar o jeito que vou deixar o escoteirinho. 

Outro para a cadeira de rodas. 
— Isso já não me assusta, Sandro. Felipe saberá se 

defender. Breque. 
Rato parou o carro e Joyce desceu. Mas ele desceu também 

e foi andando na direção dela. 
— O que vai fazer? — perguntou Joyce, um tanto apavorada. 

A vingança ia recair sobre ela. — Sandro! Está doido? 
 
Depois de descer do pódio, evitando os cumprimentos e 

abraços, Felipe saiu à procura de Joyce, mas não a encontrou em 
nenhuma parte. Tia Lola surgiu ao seu lado. 

— Acho que está na hora de saber tudo, Fê... 
— Sobre Joy e o Rato? 
— Sim. Joyce não rompia o namoro porque Rato fazia 

ameaça. Dizia que, se ela o abandonasse, se vingaria em você. É 
uma boa moça e não queria que isso acontecesse. 

Felipe entendeu. 
— Durante a prova imaginei qualquer coisa assim. Mas onde 

deve estar agora? 
— Aposto que ela vai aparecer hoje no Vagão. Vamos nos 

reunir lá para comemorar. — E em outro tom: — Agora faça uma 
cara alegre para os fãs. Estão assanhados. 
 

Campainha. A mãe de Joyce abriu a porta e deu um recuo. 
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— Que é isso, minha filha? Está machucada? 
— Estou, mãe. Um pouquinho. Mas apesar disso nunca me 

senti melhor. 
Para dona Selma isso não explicava nada. 
— Quem a feriu no rosto? 
— O Rato. 
— Rato? 
— Mas tudo bem! — disse Joyce abraçando a mãe. — As 

coisas vão voltar ao normal. 
Dona Selma balançou a cabeça. 
— Um estúpido machuca você e diz que está tudo bem... 
Joyce beijou-a. 
— Quem é mesmo que escreve direito por linhas tortas? 
 
 

39. 
 

Era uma noite especial no Vagão. Numa mesa de centro, 
Felipe, Lota, Clóvis e Tuta comemoravam a vitória do 
campeonato, comendo e bebendo, o campeão a todo instante 
interrompido pelos admiradores que chegavam. O jornalista 
especializado fora um dos primeiros a aparecer. 

— Você vai longe, moço — disse. 
— Ainda não decidi até onde — respondeu Felipe. 
Débora também chegou para um plá, acompanhada dum 

moço muito distinto, provavelmente de agrado da mãe dela. 
— Fê... estou tão satisfeita com o campeonato. Este é o 

Patrick. 
Mais tarde, Tuta apontou para a pista: 
— Veja quem está lá, Fê! 
Era o Rato, dançando com uma garota, alegrão, 

descontraido, como se fosse ele o ganhador do troféu. Felipe ficou 
intrigado: que proeza fizera para festejar assim? Eu, no lugar 
dele, desaparecia do Vagão para sempre. O que comemorava? 

A resposta veio logo sobre suas próprias pernas. Alguém 
tocou no braço de Fê. 

— Joy? Tia Lota me contou tudo. Você tem um grande 
coração. Mas o que tem no rosto? Tire os óculos. 

Joyce hesitou, mas tirou os óculos, enormes, que usara para 
encobrir um ferimento. 
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— O que foi, Joy? — perguntou Lota. 
— Nada. 
— Levou algum tombo? — quis saber CLóvis. 
— Levei, isto é... 
Felipe quis saber a história toda. 
— Conte, Joy. Alguém bateu em você? 
Sob os olhares de todos, Joyce confessou: 
— Foi o Rato. Mas agora tudo acabou. Ele vai nos deixar em 

paz, Fê. Esqueçam. 
Felipe ergueu-se e dirigiu-se à pista de dança. Rato e a 

garota dançavam. 
— Com licença — pediu Felipe à garota, que largou o par. 
Em seguida, como se quisesse fazer um furo no mundo, Fe-

lipe deu um soco no Rato, sem saber se acertara o queixo ou não. 
Sandro foi arremessado de encontro a uma mesa, fazendo cair 
pratos, copos e garrafas. “Não dê tempo para o adversário se 
recuperar”, aconselhara o ex-pugilista. Felipe correu para ele e 
esmurrou-o outra vez. Rato caiu, mas se levantou num salto, 
como se suas pernas fossem um par de molas. Um-dois: 
bombardeou-o Felipe. A gente nasce com dois braços, pra que 
lutar com um só? 

— Seu escoteirinho... — murmurou o Rato, ensaiando uma 
ginga. 

Vendo que o Rato se dispunha a atacar, Felipe soltou o 
corpo e abaixou, quando o outro largou a primeira bomba. A essa 
altura, o pessoal todo do Vagão aproximava-se, atraído pelo 
espetáculo extra. Não era o dia de sorte de Sandro, que errou o 
segundo petardo e ficou meio desequilibrado. Felipe contra-
atacou: pam-pam. 

— Onde ele aprendeu a lutar assim? — perguntava Clóvis a 
Tuta. 

Acertado e recuando, ainda surpreso, Rato aterrissou sobre 
outra mesa, exposto aos socos de Felipe. Covardemente, tentou 
apanhar uma garrafa, que ia arremessar, quando os do deixa-
disso o seguraram, dominaram e, esbravejando, xingando, 
esperneando, foi expulso do salão. 

Quando voltou à mesa, Felipe sentiu-se agarrado por uma 
criatura muito mais suave: Joy. 

— Fê, você esteve formidável! 
— Ele merecia um castigo, não? 
Clóvis acenou ao gerente. 
— A despesa do quebra-quebra é minha! Ponha tudo na 
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minha conta. Pago com prazer! 
Tuta não cabia em si de satisfação. 
— Puxa! Você lutou como um boxeador! 
— Andei tomando umas aulinhas, Tuta! Lembra do 

ferimento na minha mão? Saco de areia! 

O rock, que havia sido interrompido na bagunça, recomeçou. 
Os pares sairam para dançar. 

Joyce abraçou o namorado: 

— Vamos nessa, Fê? Mas nada de show. Quero dançar 
coladinha. 

Clóvis, Lota e luta, sorrindo, como se posassem para uma 
foto, unidos, ficaram a ver os dois dançarem. 

 
— Formam um belo par! — comentou Lota. 
O troféu conquistado por Felipe ficou em lugar de destaque 

na sala de jantar da casa dos tios. Quem visitasse a família, logo 
ouviria de Clóvis ou de Lota: 

— Veja o caneco que Fê ganhou. Um luxo, não? 
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Qualquer rapaz ficaria muito orgulhoso, mas Felipe não. 
Parecia estar com a cabeça longe das pistas. 

— O Rato foi expulso da associação por causa da agressão 
contra Joy — informou Clóvis. — E como já aprontara outras, a 
coisa ficou feia. Dizem que pegou sua moto e se mandou. 

Felipe não comentou nada. Joyce, que estava perto, também 
não disse nada. Rato já era o passado. 

— Podemos inscrever você no campeonato estadual — disse 
Tuta, 

— E por que não logo no nacional? — corrigiu Clóvis, muito 
otimista em relação a tudo, desde domingo. 

Observando bem o campeão, abraçado a Joy, Lota 
ponderou: 

— O próprio Fê é quem deve decidir. 

Felipe sorriu; ela sempre penetrava no seu lá dentro. O tal 
de sexto sentido das mulheres? 

— Não estou pensando em participar de campeonatos —
disse Felipe. — As emoções que senti, aposto que jamais se 
repetiriam. Acho até que não sou um corredor, tudo foi uma 
teima. 

— O que está dizendo? — perguntou Tuta. — Não é o quê? 
— Agora vou me preparar para outro campeonato, que tem 

muito mais obstáculos, muito mais curvas e surpresas e do qual 
participa um número infinitamente maior de concorrentes. 

Tuta franziu a testa. Tinha os tímpanos afetados, devido ao 
ruído dos motores, e geralmente não entendia bem. 

— Que campeonato é esse? — perguntou. 
— O campeonato da vida! — respondeu o homem gordo, 

dando partida a uma gargalhada geral. — Entendeu, surdo? E 
nesse há corridas todos os dias... 

Ainda a rir, Felipe e Joy saíram para a rua, abraçados. 
Embora sem a faixa de campeão, sem o troféu, anônimo pedestre, 
ele sentia-se o rei do mundo e o dono do futuro. Joy, vibrando de 
felicidade, depois de tanta dor e ansiedade, exclamou: 

— Oh, Fê... como seria bom se este dia nunca acabasse! 
 
 
 
 
 
Embora a história que você leu seja toda emoção, há nela 

um ensinamento que vale a pena guardar. É quentíssimo: 
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Felipe: — Já sei tudo (...) 
Clóvis: — Não diga isso, Fé. A gente nunca chega a saber 

tudo de coisa alguma. Até a morte, estamos sempre aprendendo. 
 
 

Marcos Rey 
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