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DADOS BIOGRAFICOS

Sylvio Pereira nasceu em Sao Paulo, Capital, onde estudou e
sempre viveu. Iniciou-se na imprensa com 17 anos. Trabalhou nas
redacoes do Correio Paulistano e na A Razdo e chegou a diretor de O
Tempo. Colaborou, diariamente, por varios meses, na Folha da Manha,
e, esporadicamente, em outros jornais e revistas.

Formou-se em Direito, na Faculdade do Largo Sao Francisco.
Escreveu dois livros juridicos e participou ativamente da vida politica.
Foi deputado estadual pelo antigo Partido Trabalhista Brasileiro. Ocupou
cargos de relevancia na administracao federal.

Apesar dos afazeres de advogado, politico, jornalista e também de
professor, sempre reservou tempo para a literatura, tendo varios contos e
dois romances publicados: Nem a gléoria do inferno (1° prémio no
Concurso Nacional do Clube do Livro) e Délares para Vitéria. Em breve,
pretende lancar O preco de um sonho e Amanha comecaremos a viver.

Escreve com facilidade e rapidez, e seus romances giram entre a
aventura e o suspense, com muita acdo. Na sua opinido, a ficcao literaria
deve procurar apresentar historias de muita energia e movimento, em
que o leitor participe através da criatividade e da imaginacao.

ROBERTO ENCONTRA BEATRIZ

Roberto Malta subiu os degraus de dois em dois. Nao que tivesse
pressa. Precisava expandir a energia dos dezoito anos, cheios de vigor.
Ainda eram treze horas e quarenta minutos, dispunha de vinte minutos
para bater o cartao de ponto da redacao do jornal Noticias e Debates.

O quadro dos cartoes de ponto localizava-se junto a porta,
entreaberta, do gabinete do chefe da Publicidade.

Viu Beatriz Aires, pela primeira vez. Estava sentada junto a porta.

Demorou-se, observando a figura esbelta, clara, cabelos alourados e
compridos, que caiam nas costas. "Longos demais", pensou com
superioridade.

— Esperando alguém? — indagou.

O sorriso ironico da moca ameacou a pose com que a interpelara.
— Parece que sim.

— Podia estar apenas descansando.

— E verdade.



O riso levemente zombeteiro era intimidativo.

— Bem - disse Roberto, algo contrafeito. — Caso precise de alguma
coisa...

Beatriz recriminava-se, intimamente: "Maldita mania de divertir-
me a custa dos outros". Modificou a atitude. A voz surgiu quente e gentil:

— N3ao sei se pode ajudar, mas a verdade é que estou apavorada, a
espera de entrevista com o Seu Artur Esteves.

_— Ah, é o diretor do setor de Publicidade. Nao se impressione com
ele. E boa praca.

— Amigo seu?
Roberto hesitou, receando comprometer-se.

— Compreenda. Somos companheiros de jornal. Ele trabalha na
Publicidade e eu, na Redacao.

Acrescentou:
— Funcionario antigo. Excelente pessoa. Que deseja dele?

— Emprego. E preciso muito, principalmente por causa do horario.
N3ao atrapalha os estudos.

— Que espécie de servico?
— Datilografia.

N3ao disfarcou o ar de duvida, avaliando a figura da moca. Nao lhe
atribuia mais de quatorze anos, mas ela ja chegara aos dezesseis.

— Por que o espanto? Saiba que sou boa datilografa. E estenografa,
também — acrescentou, desafiadora.

— Calma! — acalmou ele. — Nada de briga. Para mim, vocé é a
melhor estenodatilografa que existe. Uma espécie de Prémio Nobel da
matéria.

Riram. Alguém subia a escada. Roberto falou, em voz baixa:

— O "inimigo" aproxima-se. Prepare-se para a batalha. Dirigiu-se ao
recém-chegado:

— Bom dia, Doutor Esteves. Essa moca procura emprego. Parece
que escreve bem a maquina.

— Sua conhecida?

— Mais ou menos — foi a resposta hesitante. O velho Esteves passou
por Roberto que se encontrava no hall e, da porta do gabinete, avistou a
jovem. Voltou-se para Roberto e observou, rindo:

— Se fosse feia, na certa nunca a teria visto.



— Bom dia, Doutor Esteves. Essa moga procura emprego.
Parece que escreve bem a mdquina.



Com falsa rispidez, ajuntou:
— E agora trate de cuidar do seu servico.

Sorrindo, o moco encaminhou-se para a Redacao, enquanto
Esteves falava a Beatriz:

— Vejamos se é tao boa datilografa quanto habil em relacionar-se.

A INICIAGAO DO FUTURO REPORTER

O secretario da Redacao, Geraldo Nunes, abria a correspondéncia.
Comecava a trabalhar a uma hora da tarde, examinando os jornais da
cidade, do Rio e de Brasilia. Precisava fiscalizar, para ver se Noticias e
Debates nao omitira informacao importante, nao levara "furo", como se
diz na giria jornalistica.

— Oi, Nunes.

O secretario grunhiu resposta ininteligivel. No primeiro dia de
trabalho, Roberto tratara o secretario de "Seu Nunes", sem saber que
provocava uma de suas despropositadas birras. A reacao atordoou o
rapaz.

— Para comecar — rosnou o secretario —, "Seu" Nunes é a
vovozinha. E mais: se me chamar outra vez dessa forma, vai para a rua.

Os poucos redatores presentes divertiram-se com a perturbacao de
Roberto, que arriscou:

— Entao como devo chama—lo?

— Vocé parecia menos tapado! Seu nome nao é Roberto? Pois o
meu € Nunes. Facil, ndo é? — indagou, com ironia feroz.

A agressividade do secretario era superficial. Embora pronto a
criticar e a insultar repdrteres e redatores, ninguém levava a sério o seu
mau humor constante. Sabiam-no falso. Gozava da confianca dos
companheiros, porque estava sempre disposto a auxiliar, a estimular e a
defendé-los perante a administracao, mas sem renunciar a atitude de
falso valentao.

Roberto trabalhava no jornal havia poucos meses. Com a morte da
mae, no Parand, viera para Sao Paulo, convidado por um tio solteirao,
que se julgara no dever de ampara-lo.

Mas Roberto tinha dificuldade em adaptar-se a vida no
apartamento, sem nada que fazer. Recordava-se, com saudade, dos
espacos largos da terra natal, das caminhadas pelo bosque, dos banhos



no riacho de agua clara e gelada, das peladas, da alegre companhia de
amigos com os quais convivera desde a tenra idade.

Por isso, recebeu com satisfacdo a noticia de que tio Jonas lhe
arranjara emprego. E a alegria transformou-se em entusiasmo, quando
soube onde trabalharia num jornal, num conceituado jornal diario!

— Nao pense que se transformara em jornalista, da noite para o dia.
Sera apenas um auxiliar de redacao. Se vocé se esforcar e tiver vocacao,
fara carreira.

Advertiu:

— O diretor, Doutor Joaquim Soares Meira, imp6s uma condicao:
recomecara os estudos imediatamente.

Pigarreou, hesitante, ao acrescentar:

— Ha uma vaga na Pensao Independéncia. Conheco a proprietaria.
Pessoa correta. Acho que vocé teria mais liberdade 14. Fica perto do
jornal. Se interessar.

Roberto ficara perplexo. Replicou, inseguro:

— Para mim, esta bem. Mas...

— Mas...

— Sera que vou ganhar o suficiente para pagar a pensao?

— Certamente nao, mesmo porque havera outras despesas
inevitaveis. Salario de quem se inicia em jornal é quase de fome. Obriga o
profissional a defender-se em outras atividades. Vocé nao poderia, por
causa dos estudos.

— Veja o senhor como o caso se complica — disse Roberto, com um
suspiro.

— Que nada! Combinemos o seguinte: do salario, reservara metade
para conducao e pequenos gastos; o restante aplicard no pagamento da
escola e da pensao. Vai faltar, é claro, mas nao se impressione: cobrirei a
diferenca mensal. E nao pense que é donativo. Vocé tem condicoes de
enfrentar a vida, dispensa caridade. Trata-se de empréstimo. Anotaremos
o que lhe der, mensalmente. Pagara, com juros de seis por cento ao ano,
assim que comecar a ganhar o suficiente.

Acrescentou, com severidade forcada:
— Espero que seja logo. Trate de progredir.

No dia seguinte, Roberto instalou-se na pensao e apresentou-se,
imediatamente, no jornal. Sentia-se entusiasmado. A atividade constante
e variada, cheia de calor humano, fascinou-o, levando-o a decidir-se, em
poucos dias. Seria o repoérter audacioso e dedicado, disposto a enfrentar



riscos, para oferecer ao leitor a noticia exata, a reportagem vibrante e
justa.

As refeicoes, na pensao, eram razoavelmente boas e o quarto, que
partilhava com um viajante de casa comercial, constantemente em
servico, ficava geralmente apenas para o seu uso.

Familiarizara-se com as tarefas faceis, determinadas por Nunes,
esforcando-se para contenta-lo. Acreditava que sua capacidade para
realizar servicos mais importantes e de carater realmente jornalistico
seria logo reconhecida. Confiava na propria capacidade.

Bem cedo seria posto a prova. Necessitaria de inteligéncia, coragem
e decisao para enfrentar o grande desafio.

O NOVO INTERESSE DE ROBERTO

Roberto tivera um dia cheio. Além do trabalho na Redacao, fora
encarregado de apanhar as fotos do novo time de volei, do Club Athlético
Paulistano, a sensacdo da temporada. Nao voltara ao departamento de
Publicidade, mas a lembranca de Beatriz estivera presente, com
insisténcia quase irritante. Aqueles olhos luminosos e zombeteiros o
acompanharam, todo o tempo.

Pouco depois das seis e meia, perguntou a Nunes:

— Alguma coisa para a Publicidade?

O secretario fungou, suspeitoso.

— Por que o interesse pela secao do velho Esteves?

— S6 queria colaborar. Algum mal nisso?

Nunes abanou a cabecga.

— Nenhum, meu chapa.

Dirigiu-se ao redator esportivo, que se divertia, observando ambos:
— Ouviu, Frederico?

— Ora, deixe Roberto em paz.

— Que deve haver alguma novidade... Estd bem. Deixe pra la. Leve
este envelope ao Esteves. Ainda ha gente que confunde redacao com
publicidade.

Viu Beatriz, sentada a mesa da maquina de escrever.
— Onde esta o chefe?



— Na oficina. Disse que volta logo.
— Parabéns. Vejo que arranjou o emprego.

— Gracas ao prestigio de um jovem jornalista com o diretor do
Departamento de Publicidade.

O comentario ironico atingiu o alvo. Roberto replicou, levemente
irritado:

— Nunca afirmei que sou jornalista ou amigo de seu chefe. Falei
apenas que trabalho na Redacao. Olhou-a desafiador, mas logo a atitude
adversa modificou-se. Observou, cagoando:

— Ora, ora! Uma comerciariazinha, porque publicitaria nao passa
disso, querendo botar banca com um promissor funcionario da Redacao!

A cabeca branca de Esteves apareceu na porta entreaberta:
— Pelo que ouvi, 0 meu jovem amigo menospreza a publicidade.

Roberto sumiria de boa vontade, mas o riso da garota deu-lhe
animo para enfrentar a situacao.

— Nao, senhor. Divertia-me apenas, provocando a nova secretaria.
Reconheco a importancia da publicidade.

Esteves nao perdeu a oportunidade. Passou a destacar o papel
desempenhado pela sua secdo, assunto que o apaixonava. Roberto
interrompeu-o, nervoso:

— Desculpe, Doutor Esteves. Gostaria de continuar a ouvi-lo. Estou
interessadissimo, mas na certa Nunes notou minha demora. E ele nao é
de brincadeira. A gente continua a conversa depois?

Esteves acenou, concordando, e Roberto precipitou-se para a
Redacao, pronto para suportar a descompostura.

Por sorte, secretario e redator-chefe encontravam-se no gabinete
do diretor, Doutor Meira. Examinavam qual a atitude que o jornal
tomaria, em face do aprofundamento das divergéncias entre o Governo e
0S empresarios.

Oito da noite. Normalmente, Roberto retardaria a saida. Ficaria
conversando com os companheiros de trabalho. Naquela noite,
abandonou logo a Redacao, detendo-se a porta do edificio.

Findava o expediente da Publicidade. Permaneceria apenas o
empregado de plantdo. O chefe regressaria, depois das onze da noite,
para controlar a paginacao dos andncios.

Beatriz nao tardou a aparecer, na porta.



— Oi. Estava me esperando? — indagou ela.

O rapaz cocou a cabegca meio encabulado, mas ela acrescentou,
sorrindo:

— Que legal! Vinha louca para conversar sobre o novo servico.

— Pois esta na frente do melhor conversador do planeta. E também
de um acompanhante atento. Serei seu guarda-costas, para defendé-la de
bandidos, ledes, tigres e fantasmas.

Encaminhando-se ao ponto de 6nibus, ela dizia, sorridente:

— Nao preciso da valentia, mas aceito o conversador e
principalmente o ouvinte.

Ele parou e a moc¢a imitou-o, curiosa.
— Um momento: como é seu nome? Acho que nem sabe o meu.

— Nada disso. Perguntei ao Doutor Esteves. Chama-se Roberto, vive
s6 e estuda jornalismo. Quanto a mim: moro com minha mae, serei
psicologa e meu nome € Beatriz.

— Beatriz!
Que tem meu nome? — perguntou, desconfiada.

— Devia ser mesmo Beatriz. Perfeito. Sempre gostei dele.
Correspondia a uma garota alourada, de olhos claros e suaves, meio
magra, mais ou menos como Voce.

Foi a vez da menina sentir-se embaracada.

— Ora, deixe de bobagem. Fitou-a, com firmeza, e advertiu:
— Nao pense que estou a fim de paquerar. Nunca fui disso.
Ela replicou, falando devagar:

— Percebi logo.

Ambos sorriram, ao recomecarem a andar. O constrangimento
desvanecera-se. Completaram, sem pressa, o trajeto até a praca Ramos
de Azevedo, onde Beatriz tomaria o 6nibus, conversando animadamente.

Acompanharia a garota, quase todas as noites, até ao ponto de
onibus. Num domingo, levou-a ao clube de que participava, por exigéncia
de Jonas, entusiasta dos esportes, praticados por outros; o velho solteirao
nunca se arriscara. Roberto retomara o treinamento de caraté, iniciado
na cidade natal e em que se mostrava particularmente apto. Participava
da turma dos mais fortes.



Passaram um dia feliz. Almocaram sanduiche e refrigerante e, ao
entardecer, foram ao cinema.

COMEGA A OPERACAO SEQUESTRO

Deixemos os dois jovens com seus sonhos.

A acao transfere-se para o elegante bairro de Cidade Jardim, de
ruas largas e arborizadas, margeando residéncias rodeadas de canteiros
floridos.

Passava um pouco das seis horas. Restos de neblina tornavam
indecisos os contornos nos jardins daquela casa enorme. S6 havia
movimento na cozinha e na sala de almoco.

A mesa, o pequeno Luis mostrava-se mal-humorado. Nio queria
tomar o café da manha.

Depois de empregar os estratagemas habituais, rogos, ordens e
pequenas ameacas, a governanta Edite desanimara.

Ana Lucia interferiu, emprestando severidade a voz:

— Vamos, Luis. Corta essa! Vocé ja nao é mais um bebé. Tome logo
o mingau. Se nao comer, ficara minguadinho e feio.

O garoto sacudiu os ombros.

— Que me importa?

— Nao disse, ontem, que teria a forca do Super-homem?

— Ele nao é de verdade.

Ana Lucia riu. Luis olhou-a, com ar matreiro e propos:

— Se prometer que vai comigo até a escola, como num instante.
— Chantagista! Preciso estudar. Nao posso perder a manha.

A voz do menino soou suplicante:

— Vocé volta logo. Vocé nao vai ficar muito tempo fora.

Mais uma vez, ela nao resistiu. Luis sabia. Conseguiria qualquer
coisa da irma, se mostrasse tristeza e ameacasse chorar.

— Esta bem, malandrinho, mas ande depressa. Se perder o ano, vou
contar a todo o mundo que tenho um irmaozinho mau e caprichoso, que
nao me deixa estudar.

Luis fez-lhe careta e passou a comer com vontade, enquanto Ana
Lucia recomendava a Edite:



— Diga a mamae, quando ela acordar, que volto logo. Vou apenas
entregar este "pacote" — indicou Luis — no colégio.

O motorista Nélson aguardava, no jardim, junto ao Galaxie. Os dois
irmaos acomodaram-se no banco de passageiros.

Nélson abriu o portao e, deixou o carro parcialmente sobre a
calcada. Desceu, para fechar o portao. Girava a chave na fechadura,
quando ouviu passos apressados. Virou-se, a tempo de ver um homem
entrar na parte traseira do carro. Quase ao mesmo tempo, outro
acertava-o na cabeca, usando cassetete de borracha.

N3ao tivera tempo para defender-se ou gritar por socorro.

Caiu com o rosto ensangiientado sobre o agressor, que, sem perda
de tempo, o arrastou para o terreno baldio, ao lado.

A cena durara dois minutos; ninguém assistiu a acao criminosa.

Arnaldo, um dos agressores, correu para a direcao do carro, cujo
motor funcionava. Ouviu Pedro Artigas avisar, nervoso:

— S3o dois. H4 uma garota. Deve ser a irma.
— Agora nao temos escolha. Ela também vai.

Arrancou precipitadamente, mas, recordando-se da adverténcia do
chefe, moderou a marcha.

Iniciava-se a operacao seqiiestro, cuidadosamente planejada pela
habilidade criminosa do perigoso Valdomiro Dias.

NO REFUGIO DOS BANDIDOS

Pedro estava preocupado. Temia a reacao do violento e colérico
Valdomiro, quando soubesse que a menina também tinha sido
sequestrada. Ao entrar no carro, empurrou-a, sentando-se entre os
irmaos. Sem hesitar, segurou, pelo pescoco, cada um deles,
separadamente.

O pasmo, que impedira Ana Lucia de reagir, transformou-se em
terror, quando ela viu, através do para-brisa, o motorista ser brutalmente
golpeado e arrastado para o terreno ao lado.

Voltou-se desesperadamente para Luis, que nao presenciara a
ultima cena. Os olhos arregalados do garoto revelavam mais surpresa que
medo. Nao compreendia o que se passava.

O bandido apertava, de leve, o pescoco de Ana Luacia e ameacava:
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A cena do seqiiestro durou poucos minutos;
ninguém assistiu d agao criminosa.



— Se der um grito, aperto o seu pescoco e o do garoto. E nao paro,
até... Bem, sabe até quando...

Acrescentou, duramente, porque Luis passara a solucar:

— Acomode o menino. Nao quero choro.

Ana Lucia recuperara-se parcialmente.

— Posso pegar o Luis no colo? — indagou, com os labios trementes.

O criminoso passou Luis, que chorava mansamente, aos bracos
dela. O garoto escondeu o rosto no ombro da irma, que murmurava:

— Nao chore. Tudo esta bem. E uma brincadeira, sabe?

O carro, em marcha moderada, ja se encontrava a algumas quadras
do local do crime. Pedro voltou a falar a Ana Liucia:

— Vou largar o seu pescoco, mas se chiar, se tentar chamar atencao,
acabarei com os dois.

A menina encolheu-se, na outra extremidade do banco, agarrada ao
irmao.

Recostando-se confortavelmente, o assaltante observou, com voz
zombeteira:

— Assim, ta legal. O "titio", agora, pode descansar, porque os
sobrinhos sao bem-educados e vao obedecer direitinho.

Acrescentou, encarando a menina:

— A responsabilidade é sua. Cuide do pequeno. Se nao
perturbarem, apenas olharei. Caso contrario...

Nao era necessaria a adverténcia. Encontrava-se muito
amedrontada, para raciocinar ou tomar iniciativa de reacao. Afagava
suavemente o irmao, agitado por solucos espacados. Lagrimas afluiam
aos olhos dela; apertava os labios para evitar a explosao do choro.

Em trinta minutos de marcha, por ruas, de preferéncia, pouco
trafegadas, chegaram ao destino.

A modesta casa de dois pavimentos estava construida no
alinhamento da rua mal-cuidada, do bairro da Luz. Tinha, no andar
inferior, sala e cozinha; no superior, dois quartos e banheiro. A escada
saia da sala. Num dos lados, seguindo a casa, alongava-se, por cinco
metros, o muro, em que se localizava o portao, por onde tinham acesso
pessoas e veiculos.

Rocha abriu o portao, mal o Galaxie se aproximou. O veiculo entrou
rapidamente, conduzido pela habilidade de Arnaldo. Mariana, esposa de
Rocha, surpreendeu-se, quando viu os prisioneiros.



— E melhor avisar Valdomiro que vocés pegaram dois.
Pedro encolheu os ombros, tentando demonstrar seguranca.
— Tanto faz um como dois. O problema continua o mesmo.

— Duvido — assegurou ela. — Principalmente quando o excedente é
uma garota bem crescida.

Dirigiu-se a Ana Lucia:
— Qual a sua idade?
— Quatorze.

A preocupacao traduziu-se no olhar que enderecou ao marido. O
esquema se alterara. Complicava-se o golpe. Recomendou ao marido:

— Telefone pro Valdomiro.

O outro fez um gesto de aprovacao e indicou a escada. Mariana
tentou pegar a mao do garoto, para ajuda-lo, na subida, mas seu grito
estridente de pavor a conteve. Olhou-o severamente, e disse a Ana Lucia:

— Aquiete o menino. Se der outro grito, vamos ter de amarrar um
pano na boca dele.

Ana Lucia curvou-se, para abraca-lo. Recomendou, com docgura:

— Nao chore, queridinho; por favor, nada de gritar. A moca esta
muito zangada; é capaz de bater em nos dois.

Luis interrompeu o pranto, mas o corpo franzino tremia e solugos
sentidos revelavam terror e nervosismo.

No quarto, de pequenas dimensoes, cama, criado-mudo, comoda e
poltrona completavam o mobiliario pobre e velho. A janela estava
solidamente pregada, exigindo o uso de luz elétrica, mesmo de dia. O
cheiro de mofo era angustiante.

Ana Lucia fez o garoto deitar-se, enquanto Mariana retirava-se,
fechando a porta a chave. Voltaria, trazendo jarra de agua, copo e
pedacos de pao. Recomendou:

— Faca o menino ficar trangiiilo. E melhor para vocés e para mim.
Vou estar por perto. Se quiser falar alguma coisa, bata na porta.

Trancou-os novamente.

Ao meio-dia trouxe-lhes almoco: sopa de batatas, com raros
pedacos de carne, e pao.

— O jantar sera melhor — anunciou, com um sorriso forcado.

Vencendo o medo que lhes inspirava a mulher alta, magra, de
fisionomia severa, geralmente silenciosa, os prisioneiros ingeriram toda a
comida, embora Luis, de inicio, relutasse. Estavam famintos.



A carcereira observava-os, com olhos inexpressivos. Quando
terminaram, enfiou a mao no amplo bolso da saia e extraiu dois tabletes
de chocolate, colocando-os, sem dizer palavra, no criado-mudo.

Deu-lhes cha e biscoitos, pelas quatro horas da tarde. Como jantar,
serviu arroz, ovo e bife. Completou com outros tabletes de chocolate.

Sentava-se na poltrona e aguardava, calada, olhos fixos, que nada
pareciam ver. Ana Lucia animou-se a interroga-la sobre o que
aconteceria. Apos breve hesitacio, Mariana respondeu:

— Tudo acabara bem. Basta vocé e seu pai terem juizo.

Depois da tultima refeicao, Luis caiu logo no sono, segurando a
barra da saia da irma. Ela também sentia-se terrivelmente cansada.
Tentou manter-se acordada, pelo menos enquanto Mariana nao se
afastava. Foi em vao. As palpebras desceram irremediavelmente,
mergulhando-a em sono profundo, encostada a cabeceira da cama.

O siléncio, a atmosfera pesada e as emocoes daquele dia também
minaram a resisténcia de Mariana. A cabeca inclinou-se e a mulher
perdeu consciéncia do meio ambiente.

O MEDO IMPEDE A POLICIA DE AGIR

Em poucos dias, Roberto completaria oito meses de servico no
jornal; Beatriz cinco.

O trabalho transcorria normalmente, naquele entardecer, quando o
Doutor Joaquim Soares Meira chegou. Como de habito, dirigiu-se a
Redacao, para saber de alguma novidade que exigisse modificacao do
editorial. Ao passar junto a mesa da telefonista, esta avisou:

— Telefonaram duas vezes da Secretaria da Seguranca. Pediram
para o senhor ligar com urgéncia.

Doutor Meira autorizou a comunicacao e aproximou-se da ampla
mesa de Nunes.
— Algo importante?

— De positivo nada, mas parece que ha qualquer coisa na Policia. As
tentativas de verificacdo foram inuteis. Se pegar o Tosta, aperte o
homem.

Minutos depois, o diretor falava de seu gabinete com o Secretario
da Seguranca, Doutor Américo Tosta, com quem mantinha antigas e boas
relacoes.

— Por que a urgéncia, Américo?



— Problema, amigo. Muita preocupacao. Preciso de ajuda dos meios
de difusao de noticias. J4 me entendi com as direcoes das radios, das
tevés e de outros jornais. S6 me falta vocé, que continua chegando tarde
para o trabalho. Juro que se fosse meu empregado, ja o teria despedido —
finalizou rindo.

— Pensa que tenho vida facil como a sua? Sentado num belo
gabinete, secretarias e secretarios as duazias, gozando de magnifica
mordomia, meu ilustre amigo nada sabe das dificuldades de um diretor
de jornal.

— Ora, vamos, deixe a choradeira para depois, sendo ouvira as
minhas magoas, também. E nao sao poucas.

— Esta bem, amigo. Diga o que o preocupa. A voz do Secretario
tornou-se grave.

Soube do seqiiestro de dois menores, ocorrido pela manha?

— N3ao. O secretario da Redacao informou-me de que algo estranho
estava acontecendo na Policia. Mandou apurar.

— O caso ¢ este: seqiiestro de dois garotos, menina de quatorze anos
e menino de seis. Saiam para a escola. Quando o motorista fechava o
portao da residéncia, foi atacado a golpes de cassetete, como se supoe. Os
agressores, dois ou trés, nao se sabe, levaram o carro e os menores.

— O motorista merece confianca?

— Sim. Empregado antigo. Ficou muito ferido, e perdeu os sentidos.
Quando se recuperou, arrastou-se até a rua e foi socorrido. Continua mal.

— Identificara os seqiiestradores?

— Duvido. Nao teve tempo de vé-los bem.

— E onde entra o meu jornal nessa histoéria?
O pai dos meninos telefonou-me. Pediu-me...
— Alguém conhecido?

Soares Meira ouviu um suspiro desanimado.

— Ai é que estd. Além do fator humano, temos de considerar o
politico. Trata-se do nosso Secretario da Fazenda.

— Nao diga! O Doutor Januario deve estar desesperado.

— Ele, a esposa, os avos... E mais o Governador e outros. Recebi uns
vinte telefonemas de pessoas aflitas, que reclamam, como se nao
estivéssemos também angustiados e fazendo tudo para solucionar o
problema. Se cooperassem com alguma informacio... Qual o qué! S6
protestam e lamentam.

— Houve contato com os seqiiestradores?



— Sim. As nove, ou pouco antes, o Doutor Januario recebeu um
telefonema. A voz identificou-se como intérprete do "Exército
Libertador".

— Que diabo é isso?

— Ninguém sabe. A opinido generalizada é de que o nome nada
significa. Os bandidos pretendem atirar a culpa as costas de adversarios
politicos do Governo, de subversivos.

— Se é que ainda existem.
Ouviu o leve riso do Secretario da Seguranca.

— Nao discutiremos esse assunto. No caso, os meus experts
encontram-se de acordo: trata-se de banditismo, crime comum, sem
qualquer relacgao politica.

— E entao?

— O tal "Exército" exige vinte milhoes de cruzeiros e impoe duas
exigéncias: a Policia deve conservar-se alheia as negociacoes. Este o
motivo do meu telefonema. Nas proximas vinte e quatro horas, instruirao
sobre a entrega do dinheiro. Se as condi¢coes forem desobedecidas,
comecarao a matar. A primeira vitima sera o garoto.

— Canalhas!

— Imagine o desespero do Doutor Janudario. Dinheiro nao é
problema, mas quem garantira a devolucao dos filhos, com vida?

— Terrivel — comentou o jornalista, lembrando-se dos proprios
filhos. — Dinheiro e prestigio, que o Doutor Januario possui de sobra,
acabam por prejudicar, ao invés de beneficiar. Ninguém seqiiestraria
filhos de qualquer um, sem fortuna. Os meus, por exemplo.

— Tomara que os marginais deixem os seus em paz, mas iSso nao
ocorrera por causa da alegada pobreza do ilustre pai. Bem que gostaria de
dar uma espiada na sua declaracao de renda. O motivo é outro. Os
bandidos hesitam, quando se trata de investir contra vocés. Temem a
forca da imprensa.

— Nao estou muito certo, mas faco votos para que tenha razao.
Acrescentou:

— Deseja que silenciemos em relacao ao rapto, nao €?

— Sim, mas por pouco tempo, é claro.

— Nao se preocupe. Noticias e Debates nada publicara, desde que
outras publicacoes também se abstenham. Nao poderiamos ser "furados"
em caso de tanto interesse humano.



— Tranqiiilize-se. Caso nao consiga unanimidade, avisarei, para
livra—lo do compromisso.

— E as emissoras e jornais de outros estados?

— Radios e tevés estao controlados. As autoridades locais tentarao
conter o noticiario jornalistico, que, alias, ficara prejudicado, se os
correspondentes daqui nao enviarem informacoes.

Doutor Meira convocou o secretario Nunes e o chefe da reportagem
policial. Reproduziu a conversa e pediu estrita vigilancia do noticiario.

O seqliestro tornou-se o assunto dominante das conversas, na
Redacao. Roberto ouvia os comentarios, que traduziam pessimismo,
quanto a sorte dos raptados. Ficara profundamente impressionado.

Progredira, no jornal. Organizava a secao "Fatos Diversos",
repositorio de informes sem maior relevancia, mas de utilidade imediata
para o publico.

A LEI BRUTAL DE VALDOMIRO

Na casa do bairro da Luz, Pedro, Arnaldo e Rocha conversavam. A
segunda garrafa de cachaca encontrava-se pelo meio.

Estavam inquietos. A reacao de Valdomiro, ao ouvir, pelo telefone,
a informacdo de que a menina de quatorze anos também fora
seqiiestrada causara preocupacao a todos.

Temiam o forte e brutal chefe, que, para manter a autoridade, nao
hesitava em usar dos punhos e até de armas.

Os trés toques de campainha, convencionados, anunciaram a
chegada do chefe. Rocha apressou-se a abrir o portao, acompanhando
Valdomiro a sala.

Sem dizer palavra, o recém-vindo descansou o corpo forte numa
das cadeiras. A fisionomia tornou-se mais sombria, quando avistou a
garrafa de  aguardente. Apanhou-a. Os olhos brilhavam
ameacadoramente, ao perguntar:

— Quem trouxe isto?
Rocha ensaiou a resposta:

— Penseli...



Valdomiro nao esperou a conclusao da frase. Dirigiu-se a cozinha e
atirou a garrafa ao lixo.

— Ha outra? — perguntou.
— Nenhuma. Aquela a gente ja encontrou aqui.

E claro que mentia. Tinha comprado a bebida pela manha, para
comemorar o seqiliestro, de que esperava obter resultados altamente
compensadores.

— A gente combinou que nao haveria alcool, até concluir o servico.
N3ao vou admitir — disse raivosamente — que se esquecam do combinado.

— Calma — replicou Pedro com violéncia. — Afinal quem pensa que
somos? Seus escravos?

A reacao foi imediata. O soco de Valdomiro atingiu o olho esquerdo
de Pedro, que rolou da cadeira, com um gemido. Antes que se recobrasse
da surpresa, Valdomiro estava ao seu lado, pronto para novo ataque.

Rocha tentava aplacar os animos.

— Calma, minha gente. Nao é hora de brigar.

Valdomiro continuava junto a Pedro. Falava, com voz odienta:
— O chefe sou eu. O que digo é lei.

Segurou o braco de Pedro, que se apavorou, temendo novo castigo.
Sem esforco aparente, recolocou-o sentado na cadeira. Voltou a sentar-se
e encarou Pedro e Arnaldo.

— Vocés puseram em risco a operacao, porque nao procederam
exatamente como recomendei. A ordem era pegar o garoto, somente ele.

Sacudiu a cabeca, mordendo os labios.

— Criaram um problema, um desgracado problema, que nos
obrigara...

Nao completou a frase. A sinistra importancia da decisao poderia
enerva-los, tornando-os descuidados. Arnaldo justificava-se:

— Que poderiamos fazer? Vocé disse que o garoto sairia s6. Depois,
— acrescentou, repetindo o que dissera a Mariana —, dois é melhor do que
um. O pai deve estar "pulando”.

Riso perverso crispou seus labios.

Valdomiro dominou a tentacao de esmurra-lo, por tanta estupidez.
Avaliava a conseqiiéncia do seqiiestro de quem tinha capacidade para
reconhecer e acusar os seqiiestradores. Quando recebesse a importancia
do resgate, precisaria liquidar a jovem; talvez pudesse poupar o menino.
Indagou de Rocha:



— A gente combinou que ndao haveria dlcool, até concluir o servico.
Nao vou admitir que se esquecam do combinado.



— Sua mulher pode vigiar os dois?

— Sossegue. Mariana é confiavel. Nao se descuida, nem um
instante. Esta de olho neles todo o tempo.

— Nao quero muito contato com as criangas. Pode deixar-se
influenciar, sentimentalmente.

— Negativo. E mais dura do que eu. Nao se impressiona a toa.

— Va chamar a companheira. Quero um café.

N3ao estava na cozinha. Rocha lembrou-se de que ela se queixara de
cansaco. Descansaria no quarto, com os prisioneiros.

Chegou ao pé da escada e chamou-a. Nao obteve resposta. Insistiu:
— Nao ouve, Mariana? Desca logo. Precisamos de vocé.

A mulher acordou, algo estonteada. Levantou-se da poltrona e
atravessou a porta, que apenas encostou, ao sair. Ana Lacia também
acordara. Tomou conhecimento do descuido da carcereira.

Tentou levantar-se, mas ao procurar desprender o vestido da mao
de Luis, despertou-o. Tapou-lhe a boca, para evitar o grito, prestes a
explodir.

— Calma, nao fale.
Como nao largasse a barra da saia, acrescentou:
— Venha comigo, mas bem quietinho.

Acariciando a cabeca do irmao, dirigiu-se a porta. Empurrou-a,
cautelosamente. Ninguém a vista. Caminhou com o garoto até a escada.
Desceu quatro degraus e sentou-se no terceiro. Abracada a Luis,
recomendava-lhe, murmuradamente, siléncio. Mantinham-se na sombra.
N3ao seriam avistados da sala.

Ana Lucia fixou a atencao no novo bandido, chamado por Rocha de
Valdomiro. Parecia o chefe. Este falava:

— Nao pode haver novo erro. Arnaldo precisa desfazer-se do carro,
que nao deve permanecer aqui.

Prosseguiu:

— Alguma coisa eles devem estar aprontando, algum jeito de
investigar, sei la.



— Duvido. A familia nao vai fazer nada. Vai impedir que a Policia
aja. Esta apavorada, principalmente depois de sua mensagem — arriscou
Rocha. — Acredito que, oficialmente, os tiras se mantenham a distancia.

Indagou apds breve interrupcao:
— Vocés conhecem Antonio Pessoa?

Pergunta desnecessaria. Nao havia marginal que desconhecesse o
chefe dos investigadores. Era duro e, as vezes, cruel. Esquecia,
facilmente, escripulos, quando tratava com criminosos.

— Deve estar no caso — afirmou Valdomiro —, ignorando qualquer
ordem para que nos deixem em paz. Agira, mesmo sem apoio oficial. Nao
desistira de apanhar a gente. E o demonio.

Sorveu o café, que Mariana aprontara.

— Temos de abandonar este local. Alguém pode ter percebido o
carro entrar. Estara curioso. Automovel de luxo nao combina com esta
casa miseravel.

— Para onde vamos? — perguntou Pedro.
Valdomiro refletia. Ignorou a indagacao.

— Marquei encontro para hoje com Alceu — disse.
Rocha nao sabia a quem ele se referia.

— O reporter que nos auxilia, com informacoes. Tera sua parte; nao
muito grande, é claro. Ele me esclarecera o que ocorre. Tem livre transito
na Policia.

Valdomiro voltou ao assunto da mudanca.

— E perigoso continuarmos nesta casa, principalmente com o
carrao na garagem.

Dirigiu-se a Arnaldo:

— Deixe o Galaxie bem longe daqui. Passe um pano onde possa
haver impressoes digitais. V4 depois ao Bar Guanabara. Deu instrugoes a
Rocha.

— Encostei o fusca na praca, a uns duzentos metros. Traga o carro;
todos irao nele. Mariana e vocé, na frente; no banco traseiro, Pedro e os
garotos. E a caminho.

— Para onde?
— Uma chacara na BR-116; no comeco.

— De quem é? — indagou Pedro, desejoso de mostrar que nao ficara
intimidado com a agressao.

— Isso nao interessa aqui — foi a resposta irritada.



Dirigindo-se a todos:
— Vocés vao ser bem recebidos.
Rocha pediu esclarecimentos sobre a localizacao.

— Facil. Tome nota: pela BR, até ao quildmetro 26; em frente ao
marco, junto a outra faixa da estrada, ha um caminho estreito. A chéicara
fica a trezentos metros, lado direito.

— A noite, talvez fique dificil localizar esse desvio.

— Nada disso. A beira da estrada, na esquina, vocé vera o Bar do
Zeca. Fica aberto até bem tarde.

Ana Lucia voltou imediatamente para o quarto, com Luis agarrado
a sua mao.

Guardava, no bolso do casaco, um pequeno caderno com lapis.
Servia para anotar os deveres escolares. Escreveu o endereco da nova
prisao e, pedindo socorro, denunciou o nome do chefe do bando.
Reproduziu o apelo mais duas vezes, mantendo as vias da mensagem
ocultas na mao, juntamente com alfinetes que encontrara.

Uma hora depois, Mariana chegava para buscar os seqiiestrados,
para a mudanca de carcere. Ana Licia manobrou com habilidade, para
ser a ultima a abandonar o quarto. Deixou no criado-mudo, sob o copo de
agua, o recado aflito.

Ao transpor a porta de saida da casa, conseguiu fixar, no batente,
outra via, embora de modo precario, usando um alfinete. A Gltima deixou
cair na via publica.

De nada suspeitaram os raptores, preocupados em apressar a
partida e por causa da pouca luz, mas a esperanca de que o aviso fixado
no batente fosse encontrado logo se desvaneceu. Do banco traseiro do
Volkswagen, Ana Lucia percebeu o bilhete soltar-se. Viu-o flutuar e cair
mansamente na sarjeta. Sentiria algum conforto, se soubesse o que
ocorrera no quarto, momentos antes.

A mulher voltara ao aposento e descobrira a mensagem. Leu-a e fez
mencao de rasgar o papel. Deteve-se, pensativa. Nao esquecia os olhos
grandes e amedrontados de Luis. Amassou ligeiramente o bilhete e
largou-o na cama. A sorte que decidisse.



A REVOLTANTE DESCOBERTA

No jornal, Roberto nao resistiu a tentacido de narrar o caso a
Beatriz. Justificou-se intimamente, argumentando que também ela
trabalhava no jornal; assim, nao haveria quebra do compromisso de
sigilo.

A ameaca de assassinio revoltou-a.

— Devem ser loucos — opinou a moca. — Gente mentalmente sa
nunca mataria crianca por dinheiro, a sangue-frio.

Pensou, por instante, e arriscou:
— Quem sabe se tudo nao passa de blefe. Se o pai resistir...

— E perigoso. Discutiu-se esse aspecto. O Frederico e o Leo, aqueles
bons da cronica esportiva e da policial, tém experiéncia. Acreditam que
os garotos nao tém chance, mesmo que o pai atenda as exigéncias. Os
bandidos nao deixarao testemunha.

— Meu Deus! E horrivel! E a Policia, que faz?

— Acho que nada. O Governo teme que os bandidos farejem as
investigacoes e eliminem os menores. Mandou que a Policia ficasse fora
do caso.

— Mas ela nao acha que os meninos serdo sacrificados, depois do
pagamento?

— E isso.
— Entao devia arriscar, colocando toda a forca atras dos bandidos.

— Chegamos, no jornal, a mesma conclusao. Leo conversou com o
delegado incumbido. Disse que os pais preferem seguir as instrucoes dos
delinqiientes. Nao desprezarao a menor possibilidade de reaver os
garotos vivos.

— E um dilema angustiante. Como os pais devem sofrer! Para nos,
longe do problema, é mais facil opinar. Se fossem nossos filhos...

Interrompeu, perturbada. Receou que Roberto notasse, em seu
rosto, o rubor importuno, mas o companheiro ndo pareceu reparar no
acanhamento.

Continuaram a andar, em siléncio. Ele voltou a falar:

— A Policia foi proibida de agir, mas... — Hesitou, antes de
completar: — ... particulares poderiam encontrar a pista dos raptores.

Beatriz olhou-o, suspeitosa.

— Nao me diga que...



— Que penso bancar o investigador? Nada disso. Conheco minhas
limitacoes. Faltam-me experiéncia, habilidade etc., mas sei de pessoas
que poderiam.

— Quem?

— Frederico e Leo, por exemplo.

— Que tém eles mais do que voce?

Sorriu, lisonjeado.

— Tarimba, audéacia, criatividade. E mais: por causa das
reportagens policiais, Leo estd em contato freqiiente com a gente do
submundo.

Ela abanou a cabeca.

— Nao imagino o que conseguiriam. Nem sequer por onde
comecariam. A Policia dispoe de inameras facilidades: arquivos, fichas
datiloscopicas, cooperacao de centenas de investigadores e guardas. Com
que contaria um particular?

— Com o esforco de quem se dedicaria a apenas um problema. A
atividade da Policia se dispersa, porque tem de cuidar de um namero
extraordinario de crimes desta cidade enorme.

Continuou:

— O inicio da investigacao talvez nao seja tao dificil, se tratar-se de
criminosos habituais, como explicou Leo. Eles costumam freqiientar
lugares certos, onde se sentem seguros e podem relaxar. Sao locais
conhecidos, em que o abuso do alcool faz soltar a lingua. Os segredos, na
"Boca do Lixo", deixam logo de ser — ajuntou, sorrindo. Finalizou:

— Com algum dinheiro, nao é dificil obterem-se informacoes.
Alcagiietas nao faltam.

— Alcagiietas?

— Sim, informantes a troco de recompensa. Sdo conhecidos,
também, como “gansos” — acrescentou, orgulhoso do conhecimento da
giria da malandragem.

— Acho que gostaria de participar da busca dos meninos.

O rosto de Roberto anuviou-se. Sabia que nada poderia fazer.



Ao chegar a porta da pensao, Roberto deu pela falta do molho de
chaves. Esquecera-o na mesa de trabalho. Voltaria a Redacdo ou
acordaria Dona Rosa, que se deitava cedo?

N3ao quis perturbar o descanso dela, que costumava madrugar, para
atender aos afazeres da Pensao. Com um suspiro, tomou o caminho do
jornal.

Andando, a passos largos, pensava no jantar, a sua espera, na
geladeira. Até aquecé-lo, quando voltasse... O exigente apetite dos
dezoito anos, cheios de energia, protestava.

Aproximando-se da sede do jornal, resolveu tomar a classica média
com pao, no Bar e Restaurante Bem-te-vi que, intencionalmente mal-
iluminado recebia, depois das oito da noite, freqiientadores suspeitos,
interessados em manter-se na sombra.

Encostado ao balcao, viu Alceu Vasconcelos, reporter auxiliar do
setor policial, surgir a porta e ser abordado por um individuo alto, que
parecia aguarda-lo.

Conhecia o jornalista superficialmente, de dois encontros
acidentais, sem oportunidade de conversa. O outro estava sempre
apressado e o horario de trabalho nao coincidia.

Alceu chegava a Redacdo, normalmente, as nove horas. Recebia
instrucoes e retornava, por volta da meia-noite, com as ultimas
informacoes.

Era evidente que algo preocupava Alceu, naquela noite. Passou
perto de Roberto, sem nota-lo, e, acompanhado pelo desconhecido,
ingressou na parte do restaurante separada do bar por um tabique.
Ocuparam uma mesa junto a este. No outro lado, o rapaz continuava a
tomar o café com leite.

Algumas palavras ouvidas ocasionalmente, e que vinham do outro
lado da separacao, estimularam a curiosidade de Roberto.

Apurou a atencao.

A estranha conversa encheu-o de pasmo, que logo se transformou
em indignada revolta.

Roberto percebeu Alceu ser abordado por um individuo alto, que
provavelmente o aguardava.



Roberto percebeu Alceu ser abordado por um individuo alto,
que provavelmente o aguardava.



ALCEU TENTA DESISTIR

Quando Alceu entrou no Bem-te-vi com o Valdomiro, ja havia
redigido no jornal as noticias colhidas a tarde. Nao tinha havido
nenhuma importante. O caso do seqiiestro continuava a espera da
liberacdo. O secretario da Redacao ja estava com oitenta por cento da
matéria pronta. Assim, ninguém passaria Noticias e Debates para tras.

Alceu mal disfarcava a irritacdo quando avistou o Valdomiro, a
porta do Bem-te-vi. Por isso, foi com ele rapidamente para o reservado, e
nem reparou em Roberto.

Sentou-se a mesa, encostada a divisao de madeira. Valdomiro ficou
a sua frente.

— Combinamos que nao haveria telefonema para o jornal.

— Sim, mas precisava falar com vocé ainda hoje. E importante.
Houve um imprevisto.

— Sei de que se trata. Um problema dos diabos. Pegaram a menina,
também.

Valdomiro acenou, afirmativamente.

— Eu nao quis dirigir pessoalmente a operacao. Correria o risco de
ser reconhecido pelo motorista, porque trabalhamos juntos, ha seis anos.
Por pouco tempo, mas ele pode ter boa memoria.

Alceu observava-o, mordendo os labios, com impaciéncia.
Valdomiro prosseguiu:

— As instrugOes foram claras, mas surgiu o inesperado. A garota
nunca acompanha o irmao. Meus rapazes somente a viram depois do
ataque ao motorista. Nao tiveram outro remédio, senao leva-la.

— E agora? — a voz de Alceu estava tensa.

— Temos de resolver — respondeu, com dureza. — A garota
reconhecera facilmente os envolvidos. Se prenderem qualquer um, a
Policia chegara até nos, imediatamente.

Havia medo na pergunta de Alceu:

— Que pensa fazer?

— Ainda nao decidi.

— Melhor desistirmos. Ha muito perigo pela frente.
A voz de Valdomiro soou, rispida.



— Nao adiantaria. Teremos a Policia contra nés, mesmo que os
garotos sejam devolvidos.

Encolheu os ombros e prosseguiu:

— Vamos continuar. Com o dinheiro que recebermos, sera facil
escapar.

Alceu respirou fundo. A voz tremia, quando advertiu:
— Nao quero saber de violéncia. Estou largando tudo.

Valdomiro apertou fortemente o braco magro de Alceu. Havia furor
recalcado nas palavras:

— Ninguém caira fora. Estd até o pescoco neste negocio.
Continuara, queira ou nao.

Apavorado, Alceu compreendeu a extensao da ameaca. Valdomiro
amenizou a voz, enquanto afrouxava a pressao no braco do reporter.

— Deixe de tremer. Tudo se resolvera bem.
Entreabriu os labios num sorriso inexpressivo.

— Acalme-se, homem. Longe de mim pensar em violéncia. Gosto de
calma. Quero ganhar com o raciocinio e nao pela pancada.

Alceu olhou-o desconfiado, mas nao percebeu sombra de ironia.
Apbs breve pausa, Valdomiro continuou:

— Vamos ao que interessa. Como correm as coisas, em casa do
Doutor Januario e na Policia?

Alceu dominara-se. A voz surgiu, quase firme:

— Tudo segundo as previsoes. A familia nao esconde o abatimento,
mas dispoOe-se a colaborar. O Doutor Januario convenceu o Secretario da
Seguranca a parar a Policia. O Governador deu a ordem.

— E Antonio Pessoa?

— Acomodou-se. O chefe de Policia fez-lhe recomendacoes precisas.
E até ameacas, conforme transpirou.

— E o tinico que pode aborrecer-nos. Ja topei com ele — murmurou,
com o6dio.

Antonio Pessoa, quando simples inspetor, prendera Valdomiro,
como suspeito, durante investigacdo de queixa de extorsao contra
comerciantes, atemorizados ante a ameaca de destruicio de seus
estabelecimentos com granadas.

A investigacao resultou em nada, porque as vitimas, intimidadas,
negaram-se a identificar o criminoso. Apesar disso, Pessoa conseguiu
prolongar a detencao, por trés meses.



Alceu perguntou:
— Os meninos continuam na mesma casa?

— Sim, mas por pouco tempo, se é que nao sairam, ja. Continuar
seria arriscado.

Silenciaram, por instantes. Valdomiro voltou a falar, fitando o
reporter, com olhos sombrios.

— Nao perguntou para onde vao os garotos.
A voz do reporter voltara a acusar inseguranca.
— Pensei que nao quisesse dizer.

— Escute, moco. Nao ha condicao para ficar fora. Espero-o,
amanha, no novo esconderijo, as quatro da tarde, para conversarmos. Ja
terei novo contato com o Doutor Januario. Tomaremos as ultimas
providéncias para receber o dinheiro e assegurar a fuga. Depois da
entrega da grana, toda a Policia se lancara contra nos.

Silenciaram novamente. Valdomiro ocupava-se do sanduiche e do
refrigerante. Alceu observava-o, inquieto. Indagou:

— Onde sera o nosso encontro?

— Muito bem. Se nao perguntasse, suspeitaria de que mantinha a
intencao de dar o fora. Teria de opor-me. Fizemos um acordo; dei-lhe um
dinheiro que me faz falta; tera de ir até o fim. Agora sua colaboracao é
indispensavel. Dependemos das informacoOes sobre o que a Policia esta
armando contra nos.

Sorriu levemente e continuou, encolhendo os ombros:

— Boa, esta conversa. Ficamos bem acertados. Vocé entende de
companheirismo. Faremos novas jogadas, quando descansarmos desta.

Explicou, cuidadosamente, como Alceu chegaria ao novo
esconderijo, levantou-se e recomendou:

— Nao falte. Estarei a espera. Entendido?

Alceu acenou, afirmativamente.

ROBERTO PROCURA UMA SOLUCAO

Ao pressentir a saida de Valdomiro, Roberto antecipou-se, rapida e
silenciosamente. Nao podia encontrar-se com Alceu, que se demorara no
restaurante a fim de evitar ser visto com o bandido; Roberto desejava
fixar bem os tracos deste.



Quase esbarrou em Valdomiro, cujo nome apreendera, ao ouvir a
conversa no Bem-te-vi, quando se dirigia a passo acelerado a sede do
jornal.

Estava indignado. Um reporter, um companheiro de trabalho,
aliado a raptores! Usava do prestigio de Noticias e Debates para obter
informacOes e transmiti-las aos seqiiestradores! Praticava uma traicao
canalha e criminosa!

Moderou a marcha, ao aproximar-se da sede do jornal. Com quem
falaria? Nunes seria talvez o mais indicado.

Cocou a cabeca, indeciso, prevendo a reacao do secretario. Incapaz
de conter o arrebatamento, chamaria Alceu para explicacoes. Ele negaria
e avisaria os companheiros de crime, os quais poderiam cumprir a
ameaca de liquidar os seqiiestrados.

Sentiu-se perdido, quase em panico. Consultou o relégio: nove e
meia. Resolveu falar com a tnica pessoa em quem depositava confianca
integral. Beatriz o auxiliaria, com seu destemor e senso pratico. Sorriu,
ao pensar na sua reacao indignada, mas ela nao ficaria apenas no
protesto. Ajudaria com sugestoes.

Subindo rapidamente a escada do prédio do jornal, calculava o
dinheiro de que dispunha: setecentos cruzeiros.

Da Redacao, telefonou a casa da jovem, que atendeu logo.
— Desculpe, pela hora.

— Nao por isso. Estava repassando umas licoes.

— Tenho uma novidade muito importante.

— Diga; ja estou morrendo de curiosidade.

— Pelo telefone é arriscado. O assunto nao pode chegar ao
conhecimento de certa pessoa. E caso de vida ou morte.

— Est4 brincando!

— Voceé vai ver. Preciso falar com vocé, agora mesmo.

— Mas tao tarde! Mamae nao vai gostar.

— Insista com ela, por favor.

O tom de voz, algo angustiado, de Roberto, quebrou sua resisténcia.
— Espere um minuto.

Demorou cinco.

— Mamae nao queria concordar. Foi uma luta, mas cedeu. Venha
logo, mas se nao for muito importante...



N3ao ouviu o resto da ameaca. Apanhou as chaves e indagou de Leo,
que revisava o noticiario policial:

— Novidade, no caso do rapto?
O companheiro parecia cansado. Demorou a responder.

— Tudo na mesma. Esperam o segundo contato com os bandidos.
Ha muita apreensao pela sorte dos meninos. Talvez estejam mortos.

Roberto conteve a vontade de restituir-lhe a confianca e dar-lhe
nova esperanca. Indagou:

— Quem faz a cobertura pelo jornal?

— Praticamente todos os repérteres do setor policial, além de Alceu,
incumbido do contato com as autoridades. Conhece todo o mundo oficial
e trabalha para valer. Estd presente, quase o dia todo. Quando nao
houver mais risco para os garotos, garanto que vamos publicar o melhor
trabalho. Daremos um banho nos outros jornais — acrescentou, com
indisfarcado orgulho.

Confirmar-se-ia a previsao de Leo, mas o extraordinario sucesso de
Noticias e Debates nao decorreria de seu trabalho e muito menos da falsa
dedicacao de Alceu.

Desceu a escada, as pressas. Gostaria de tomar um taxi, mas
precisava reservar a pequena quantia de que dispunha para enfrentar
despesas mais importantes. Correndo, dirigiu-se ao ponto de 6nibus, com
a imagem de Beatriz ocupando inteiramente sua cabeca.

Ja eram dez horas, quando, descendo do Onibus, Roberto
praticamente correu até a casa de Beatriz. Tocou a campainha.

Ela o recebeu com o sorriso ameno e divertido de sempre, fazendo-
o entrar na pequena sala de estar. Notou a expressao preocupada do
companheiro.

— Vamos, diga o que ha de tao importante e urgente, para vir a esta
hora, com uma cara de quem precisa resolver o problema da paz
universal.

— O caso € sério, Beatriz. Nao sei o que fazer. Tera de me ajudar.

Reproduziu a conversa que surpreendera, observando a
transformacao da fisionomia da moca. Tomara-se grave e preocupada.

— O problema é terrivel — comentou a moca.



— O caso ¢ sério, Beatriz. Ndo sei o que fazer.
Terd de me ajudar.



— Nao me decepcione, dizendo que ignora o caminho a tomar. Se
voce, mais inteligente do que eu...

— Mais inteligente?! Se dissesse mais esperta, daria para discutir,
mas, em matéria de inteligéncia, vocé esta 14 em cima — e olhou para o
alto.

Ele riu, lisonjeado.

— Vamos tracar um plano — prop6s a jovem, que ficara algo
embaracada. — Hoje, a gente ndo pode mesmo fazer nada. Amanha é
sabado. Nao tenho nem aula nem trabalho. Vem me buscar bem cedo,
para irmos ao local indicado por Valdomiro. Os raptados ja deverao estar
14.

— E a Policia? Nao seria melhor ir a Delegacia e deixar o assunto
para quem entende?

Demorou a replicar.

— Deveriamos tentar saber um pouco mais, conferir o que ouviu,
sem pretender solucionar coisa alguma. Vamos ser cautelosos e discretos.
Continuou, depois de pausa: — Se os bandidos nos virem, de nada
desconfiardo. Somos — acrescentou, rindo — apenas dois garotos, ou
quase. Sugeriu:

— Usaremos roupas velhas, meio extravagantes, como se f6ssemos
hippies. Levaremos a barraca de meu irmao Eduardo, como se
pretendéssemos acampar.

— Sera uma aventura.
— E com final feliz?

— Mas ¢é claro que sim — garantiu Roberto, que recuperara a
confianca em si proprio, o otimismo e o entusiasmo.

— Tudo vai sair bem.

Perguntou:

— A que horas posso vir?

— As seis.

Ela pensou um instante, e comentou:
— Se fosse motoqueiro...

— Quer saber se posso dirigir moto?
Beatriz acenou, afirmativamente.

— Sou muito bom nisso — assegurou, rindo.



— Vocé e sua modéstia...

— Sinceramente, dirijo bem. Tive uma Honda. Competi em duas
provas de estrada e obtive um primeiro e um segundo lugares. Tenho as
medalhas.

Disfarcou a magoa da lembranca. Tinha vendido a maquina, para
pagar as ultimas dividas, contraidas durante a doenca da mae. Beatriz
desculpava-se do ceticismo:

— N3o leve a mal. E que poderiamos usar a moto do Eduardo.
— Entdo ele pertence a fraternidade dos motoqueiros?

— Mas sem fanatismo. Depois que passou a servir o Exército, a
moto foi encostada. Acrescentou:

— Terei de falar com mamae. Eduardo é meio ciumento do seu
cavalo de ferro.

Deixava a sala, quando se voltou, para indagar:
— Jantou?

Roberto sorriu, embaracado. Sentia um apetite devastador. A
expressao constrangida de Roberto nao a iludiu.

— E um bobo — acusou. — Por que nao disse que estava para cair de
fome?

Voltou, logo depois.

— E o que posso oferecer — disse, colocando na mesa a bandeja em
que havia salada, carne fria, leite e pao. Beatriz deixou a sala para
conversar com a mae, enquanto Roberto comia com vontade. Dez
minutos depois, ela regressou.

— Concordou. Jurei que vocé é o melhor e o mais responsavel
motoqueiro do Brasil. Em seguida, esclareceu:

— Nao falei do nosso plano, para nao assusta-la. Disse que fariamos
uma excursao, para aproveitar o sabado.

Roberto aprovou, com a cabeca.
— Gostaria de testar a maquina.

— Nao ha necessidade. O meu primo usou no domingo passado.
Disse que esta legal.

Roberto franziu o sobrolho. Positivamente, nao gostava do tal
parente.

— Bem, quase onze horas. Amanha, as seis, estarei tocando a
campainha.



A porta, demorou-se, admirando o rosto de tracos suaves e os olhos
profundos, a que a luz azulada do foco de iluminacdao da rua emprestava
ar de mistério e de seducao. Resistiu ao desejo avassalador de toma-la
nos braco, e acaricia-la ternamente.

No Onibus que o deixaria proximo a Pensao Independéncia,
recuperou o senso critico e maldisse o proprio egoismo. Fascinara-o a
perspectiva de ter a companhia de Beatriz naquela aventura, que poderia
tornar-se perigosa, ter conseqiiéncias até mortais.

Experimentou um arrepio de medo. Sim, convenceria Beatriz a
desistir de acompanha-lo.

A REBELDIA DE ANTONIO PESSOA

Dezoito horas, na Secretaria da Seguranca Pablica. Doutor Américo
Tosta olhou interrogativamente para César, sobrinho e oficial de
gabinete, que entrara na ampla sala de despachos.

— Antbnio Pessoa aguarda na saleta ao lado.
— Seguiu as instrucoes?

— A risca — assegurou César, com certa impaciéncia. — Subiu até ao
15° andar, alegando que precisava de informacoes sobre a reforma da
Policia Civil. Mostrou-se muito interessado, tomando bastante tempo do
funcionario encarregado.

Sorriu, antes de continuar.

— Ao sair, encontrou o corredor deserto. Desceu os dois lancos de
escada até aqui. Ninguém viu. Usou a porta de servico que eu mesmo
abri.

— Muito bem. Faca-o entrar. Em poucos minutos, o chefe dos
investigadores sentava-se a frente da mesa de trabalho do Secretario da
Seguranca.

Tosta era também Delegado de Policia. Conhecia, de longa data,
Antonio Pessoa. Fazia justica, a sua honestidade e devocao ao servico,
mas nem sempre concordava com os seus métodos, as vezes duros.

— Tomei precaucoes, para que somente César saiba desta
entrevista. Ajuntou, logo:



— Nao significa que suspeite de alguém da Secretaria, mas tenho de
defender-me de possiveis indiscricoes, mesmo nao intencionais. Minha
responsabilidade é muito grande. De inicio, contrario ordem clara do
Senhor Governador.

Os olhos espertos de Pessoa nao se afastavam do rosto de Tosta,
que continuou:

— Acho que sabe por que o chamei.

— Deseja tratar do seqiiestro dos filhos do Doutor Januario.
Tosta acenou afirmativamente. Completou:

— Acha que a Policia deve ficar fora do caso?

Pessoa riu, frouxamente.

— Ja me abri com o doutor chefe de Policia. Os garotos tém pouca
chance, e nao havera nenhuma, se as autoridades se mantiverem como
espectadoras. Recebam ou nao o dinheiro, estd no programa dos
sequestradores liquidar as vitimas.

— E também a minha opinido, mas os pais nao se convencem. Estao
apavorados e o desespero impede o raciocinio.

— Acabardao pagando — comentou Pessoa, com um suspiro
desalentado. — O maximo que receberao de volta, se receberem, sera
duas criaturinhas sem vida.

— Que se podera fazer? — foi a indagacao angustiada de Tosta.

— Tentar encontrar os meninos, antes que ocorra o pior. Existiria,
pelo menos, uma esperanca. Se o senhor autorizar, tomo conta do caso.

— Compreenda, Pessoa. Nao posso oficialmente dar a ordem, mas,
conservando a Policia longe do caso, renunciamos ao dever de tentar
salvar as criancas e estimulamos a repeticao desse tipo nojento de crime.
E ainda permitiremos o desprestigio da Policia.

— Que faremos entao, senhor Secretario?

Tosta respondeu indiretamente, escolhendo, com cuidado, as
expressoes.

— Bem, meu caro, se quiser investigar por deliberacao propria, tera
todo o meu apoio pessoal. E é evidente que a organizacao policial
emprestaria colaboracao a qualquer trabalho desenvolvido pelo inspetor-
chefe, mesmo que ele nao revelasse os seus objetivos.

— Compreendi, senhor Secretario. Aceito a sugestao, se é que houve
sugestao, em suas palavras. O trabalho se desenvolvera no mais completo
sigilo.



Acrescentou:

— Dois companheiros, muito capazes, me auxiliardo. Sabem agir
cOmo mineiros.

O olhar de Tosta revelou estranheza. Pessoa acrescentou, sorrindo:
— Isto é, em siléncio, doutor.
Ao despedir-se, observou:

— Devo agradecer-lhe, doutor. Poupou-me o pedido de licenca para
agir, embora em carater particular. Nao permitiria que esses bandidos
continuassem a zombar da Policia, sem tomar providéncias. Nao sou de
recusar desafio.

Tosta preocupou-se. Compreendeu que Pessoa se envolveria,
mesmo que recebesse ordem taxativa de manter-se afastado. Nao era o
primeiro caso de rebeldia. Deveria providenciar para que nao se
repetisse.

Os inspetores Juarez e Costa aguardavam Pessoa, em sua sala,
prontos para lancar-se a grande cacada, com ou sem autorizacdo. A
dissimulada aprovacao facilitaria bastante.

A primeira providéncia consistiu em incumbir os dois inspetores
de, separadamente, procurarem algum tipo de informacao, nos locais
freqiientados pelos criminosos. A famigerada "Boca do Lixo" foi
percorrida incansavelmente.

Entao a sorte ajudou. Um carro-patrulha encontrou um Galaxie
abandonado, no bairro da Luz. Um dos pneus acusava furos.

O fato foi comunicado a Pessoa, que ordenou o guinchamento do
carro para sua garagem particular. Suspeitou de que se tratasse do carro
do Doutor Januario Silveira e desejava manter reserva, quanto ao
achado.

Confirmou-se que o veiculo pertencia, realmente, ao Secretario da
Fazenda. Um exame superficial revelou que rodara havia pouco tempo.

O encontro do Galaxie, proximo ao primeiro esconderijo dos
bandidos, contra instrucao clara de Valdomiro, resultou de fator



imponderavel, que, muitas vezes, inutiliza um plano supostamente
perfeito.

Cumprindo determinacdo do chefe, Arnaldo retirou o carro, para
abandona-lo bem longe. A iluminacdo deficiente da rua, em que se
acumulava lixo, ocasionou o acidente. O carro passou sobre uma tabua
cheia de grandes pregos, que danificaram um pneu da frente. A camara
esvaziou-se, em poucos minutos. Estava a quinhentos metros do ponto
de partida.

Arnaldo receou chamar atencao, trocando o pneu, e também perder
o encontro marcado com Valdomiro.

Decidiu abandonar o carro, mas nao comunicou o acontecimento
ao chefe, por temer uma de suas reacoes violentas.

A desobediéncia e a covardia do comparsa proporcionaram a
primeira pista a Policia, para a localizacao dos criminosos.

Enquanto isso, nao muito longe dali, Valdomiro ia ao encontro de
Arnaldo, num clima de enervante apreensao. Nao acreditava na inércia
da Policia. A sombra do temido Antonio Pessoa parecia segui-lo. Talvez o
policial ja houvesse descoberto o paradeiro dos menores. Aguardaria a
oportunidade para completar a grande cilada, que colheria todos os
implicados.

Nao duvidava que, na confusao da cacada final, fuzilaria os mais
conhecidos. Alegaria resisténcia ou tentativa de fuga, desculpas
facilmente admitidas. Ele e Arnaldo eram considerados perigosos;
Rocha, irrecuperavel. A supressao dos trés nao despertaria protestos.

Tornava-se necessario agir depressa. Receber o dinheiro e fugir,
depois de silenciar as testemunhas.

Nao lhe agradava este ato de violéncia, que representaria novo
capitulo na sua carreira criminal. Além de subsistir um resto de
escrupulo, temia a repercussao. A revolta publica explodiria com ardor,
quando se soubesse do assassinio dos menores. Iriam ser reclamadas
investigacOes prontas e extensas e exigidas medidas punitivas vigorosas,
mesmo que excedessem os limites legais.

As reflexdes o atormentavam, quando chegou ao Bar Guanabara,
onde ja o aguardava Arnaldo, para comer um lanche ligeiro.

Consultou o relogio: vinte e uma horas e quarenta e cinco minutos.
Dissera ao gerente que se chamava Samuel e aguardava telefonema.



O garcao aproximou-se.
— Ligacao para o senhor.
— Estamos de saida — avisou Rocha, do outro lado da linha. — Em

cinco minutos fechamos tudo, aqui. Mariana faz a dltima revisao, em
toda a casa.

— Estao atrasados. Andem depressa, mas sem exceder o limite de
velocidade. Muito cuidado e atencao.

Munindo-se de varias fichas, dirigiu-se ao orelhao préximo. Discou
para a casa do Doutor Januario. Atenderam imediatamente. Esperavam,
com ansiedade, a comunicacao.

— E do Exército da Libertacdo.

Ruidos de vozes abafadas denunciavam que duas ou trés pessoas
estavam junto ao aparelho. O gravador comecara certamente a funcionar.

— Acusou, com raiva:

— Vocés estao desrespeitando a ordem do Comando. Largaram a
Policia atras de nos.

Januario replicou, angustiado:

— Nao, pelo amor de Deus! Consegui do Governador que impedisse
qualquer investigacao.

— Ou mente ou o mentiroso é o Governador. Soltaram esse porco
do Antbnio Pessoa, a nossa procura.

— Engana-se. Ignoro de quem fala. Nunca soube de sua existéncia.

— Faca com que parem tudo, sendao pode dizer adeus aos garotos.
Preste atencao: afaste as pessoas que estao na sala e desligue o
amplificador e o gravador. Nao quero ninguém ouvindo nossa conversa.
Chamarei em quinze minutos.

Acompanhado de Arnaldo, tomou um taxi, mandando que seguisse
pela rua da Consolacao. A duas esquinas da avenida Paulista, usou outro
orelhao.

— Pensa que é brincadeira? — gritou, assim que o Doutor Januério
atendeu. — Impeca a Policia, ja.

A voz do outro revelava pavor.
— Mas nada fiz!

— Aproveite a ultima chance. Apanhe o dinheiro, somente notas
velhas, sem seqiiéncia, de mil e de cinco mil. Coloque em pasta 007,
marca Zefir, nimero de série 42b. E encontrada em qualquer
supermercado. Va a rua Augusta, a entrada do Conjunto Nacional. Esteja
l4, amanh3a, as nove horas. Recebera instrucoes. Se aparecer



acompanhado, se suspeitarmos de que nos trai, estara tudo acabado. Se
obedecer, tera os filhos, em sua casa, pelas cinco da tarde.

Valdomiro e Arnaldo tomaram o primeiro 6nibus que surgiu e
saltaram algumas quadras depois. Um taxi levou-os ao estacionamento,
em que o chefe deixara o carro, alugado com nome falso.

Tomaram o caminho do novo refagio.

O Doutor Januario telefonou para a casa do Doutor Américo Tosta.
Estava nervoso e indignado.

— Incrivel, Américo! Perdeu o controle da Policia?
— Calma. Que aconteceu?
O outro contou a conversa e as ameacas do raptor.

— Vocé foi nessa?! O canalha nada sabe. Como poderia? A Policia
continua apenas na expectativa, sem tomar qualquer medida. E acredite:
a inacdo enerva-me, contraria o que a pratica aconselha, em casos como
este.

— E o tal Antonio? Esqueci-me do sobrenome. Pode ter-se rebelado
contra as ordens.

— Repita o que disse o bandido sobre ele. Use as mesmas
expressoes, se possivel.
Januario reproduziu a conversa. Américo esclareceu:

2.

— Referiu-se a Antonio Pessoa, bom e devotado funcionario. E
chefe de investigadores. Continuou:

— O bandido blefou. Quis apavora-lo, insinuando que esta a par das
atividades da Policia.

Indagou:

— E o dinheiro? Marcou hora e local para a entrega?

A hesitacao de Januario, embora breve, nao foi ignorada.

— Nao falou em resgate. Chamara novamente.

Depois de breve pausa:

— Nao sei como suportar o desespero, em casa. Minha mulher...



— Compreendo — interrompeu Tosta. — Avalio quanto sofrem e
estou solidario, mas vocé amarrou-nos as maos. Queremos agir.

— Por caridade, nao. E mais prudente aguardar. Nao darei motivo a
represalia.

— Sera como quiser — disse Tosta, desanimado. — Avise-me, se
houver novidade.

Procurou contato com AntoOnio Pessoa. Das ameacas do
sequestrador, surgira uma pista. Ele conhecia o chefe dos investigadores.
Odiava-o e temia-o. Experimentara, provavelmente, a acdo as vezes
violenta do policial. Caberia a este recorrer aos arquivos e a memoria,
para tentar descobrir quais os criminosos que lhe dedicavam fortes
sentimentos de 6dio.

Nao encontrou o chefe dos investigadores. Em companhia de
Juarez e de Costa, absorvera-se na tarefa de estabelecer o tltimo trajeto,
cumprido pelo Galaxie, abandonado pelos bandidos.

Pessoa nao desperdicava um instante. O tempo adquirira
importancia dramatica. A cada minuto, a possibilidade de salvacao dos
meninos tornava-se mais sombria.

A REACAO DE MARIANA

Antes de sairem, Mariana dera aos menores um copo com leite, em
que pingara algumas gotas de trangiiilizante. O balanco do carro,
conduzido sem atropelo, contribuiu para que dormissem. Contrariando a
determinacao de Valdomiro, a mulher resolvera, apesar do protesto de
Pedro, viajar no banco traseiro, com os garotos. Luis encostou-se,
instintivamente, no seu braco. Ela nao se moveu, durante todo o trajeto,
receando acorda-lo.

Ao chegar ao destino, Mariana carregou o menino. Rocha conduziu
Ana Lucia, pelo braco.

O bandido estava inquieto. Era evidente a ligacio sentimental da
esposa ao pequeno. Esta atitude poderia resultar em desastre para o
esquema do rapto. E qual seria a reacdo do brutal e impiedoso
Valdomiro?

Precisava alerta-la.



Era um terreno de aproximadamente dois mil metros quadrados,
com residéncia de trés quartos. Pinheiros, eucaliptos, arvores frutiferas e
plantas ornamentais rodeavam a casa, desordenadamente. Daquela
confusao, resultava aspecto rustico e acolhedor. O ar era perfumado e
estimulante.

Uma cerca de arame farpado, em mau estado de conservacao,
delimitava os lados e os fundos da propriedade. Na frente, havia muro,
interrompido por largo portao de madeira, por onde o fusca entrara.

Mariana deteve-se, antes de entrar na casa, aturdida ante a beleza
do lugar, que tanto contrastava com os ambientes reduzidos e sordidos
onde se habituara a residir.

A lampada elétrica, fixada na cobertura do portao, iluminou o velho
que o abrira. Desgrenhado e mal vestido, oferecia aspecto repulsivo.

Mariana perguntou a quem pertencia a propriedade.
Olhou-a irritado.
— E minha e de Valdomiro. Sou pai dele.

Acomodou Luis, ainda adormecido, na cama de um dos quartos.
Ana Lucia deitou-se na outra e reencontrou o sono. Mariana voltou a
sala, onde se encontravam Rocha e Pedro. O velho desaparecera.

Quando se sentou a mesa, os dois interromperam a conversa. Sua
voz evidenciava preocupacao, ao indagar:

— Acha que nos sairemos bem?

— Sem duvida — replicou Rocha. — Tudo caminha como o previsto.
— Nao estou muito certa.

— Valdomiro disse que amanha teremos o dinheiro.

— E depois?

— Como depois? Dividiremos a grana e acabou-se a sociedade.

— Sim. E as criancas?

Rocha olhou para Pedro, contrafeito. O outro encolheu os ombros e
disse:

— Para que a preocupacdo? Largamos os meninos na estrada e
avisamos os pais. Nenhum problema.

A réplica surgiu firme, pausada:

— Sabe tanto quanto eu que nao ¢ intencao de Valdomiro fazer isso.
Se tivéssemos apenas o garoto, acredito que cumpriria o prometido aos
pais. A presenca da menina complicou tudo.

O mal-estar de ambos era evidente. Pedro rompeu o breve siléncio:



— Valdomiro dara um jeito.
— Empregara o modo mais simples.

Passando bruscamente o dorso do polegar da mao direita na
garganta, significou o que pensava. Rocha interveio.

— Mudemos de assunto. Se Valdomiro escutasse o que vocé disse,
Mariana, nem quero imaginar a reacao.

— Sao uns frouxos. Morrem de medo dele.
— Cale a boca, mulher — gritou Rocha.
Ela ignorou a intimacao.

— O acordo nao incluia assassinio. Acertamos que mesmo nao
conseguindo o dinheiro, deixariamos o garoto vivo e com boa saude.

Rocha abanou a cabeca, irritado.

— Quem imaginaria o problema da menina? Foi um azar
desgracado.

Mariana dirigiu-se a cozinha. Precisava ocupar-se de alguma coisa,
para reduzir a tensdao. Aqueceu café e descobriu biscoitos. Levou-os a
mesa e voltou ao quarto, fracamente iluminado pela lampada de
cabeceira.

Os meninos dormiam profundamente. Sentia-se gasta e
desanimada. Repousou na velha poltrona. Os olhos pousaram na figura
débil de Luis, que ressonava brandamente, com a boca semi-aberta.

As palpebras desceram e a lembranca arrastou-a de volta a casa do
bairro da Luz. Embora nao demonstrasse, experimentara grande pena do
menino solucante, apavorado, sem compreender o que se passava,
agarrado a irma, como unica defesa.

Nunca tivera filho. Gostaria que um garoto, como Luis, nos
momentos de aflicdo, corresse para seus bracos e a chamasse de mae.

DESCOBRE-SE A PISTA

Pessoa nao abandonava o gabinete de trabalho. Coordenava as
atividades de Juarez e de Costa, que procediam as investigacoes, em
circulo, tendo por centro o local onde fora encontrado o Galaxie.

Resistira a tentacao de participar do trabalho de rua. Era muito
conhecido no submundo. Sua atividade chegaria logo ao conhecimento
dos raptores, que poderiam antecipar o sacrificio dos menores.

— A pratica na perseguicao dos criminosos — dissera pelo telefone
ao Secretario da Seguranca — permite-me, de certo modo, prever suas



reacoes. Vivem atualmente num clima de apreensbes, nervosismo e
esperancas. Qualquer fator inesperado pode alterar seu precario
equilibrio emocional, levando-os a violéncia, muitas vezes sem
necessidade ou explicacao. Tenho de manter-me na sombra.

Afastou-se logo a hipotese de o carro haver rodado, sem deter-se,
desde o inicio do ato criminoso. O motorista do Doutor Januario anotava,
todos os dias, a quilometragem percorrida na véspera. A variacao havida,
ap0Os o rapto, nao superava quinze quilémetros, que corresponderiam ao
trajeto percorrido, do bairro da Cidade Jardim ao local do abandono do
veiculo.

Pessoa comecava a desesperar-se diante da falta de resultados,
quando recebeu telefonema de Costa.

— Parece que a sorte esta virando para o nosso lado, chefe. Localizei
um camarada que ficou intrigado, ao ver um carro de alto preco, como é
o Galaxie, recolhido numa casa de aparéncia miseravel.

— Entrou na tal casa?
— Nao. Vim telefonar-lhe, em busca de instrucao.

— Agliente a mio. Se alguém sair, use a sua imaginacao. Preciso
saber aonde vai. Em minutos, estarei ai, com o Juarez.

O carro policial arrancou velozmente, abrindo caminho com a
sirene. Em quinze minutos, estacionava ao lado de Costa.

— Nada ocorreu — avisou este. — A casa parece abandonada.
— Vamos entrar.

Como ninguém atendesse aos toques insistentes de campainha,
Pessoa ordenou ao experiente Juarez que abrisse o portao, de qualquer
forma.

Em cinco minutos, vasculhavam a residéncia. Havia indicios de
ocupacao recente, inclusive por criancas.

— Devem ser os filhos do Doutor Januario — palpitou Juarez. — Mas
para onde teriam sido levados?

Costa nao perdia tempo com conjecturas. Procedia ao exame
minucioso de toda a casa, inclusive do quarto em que haviam sido
mantidos os garotos. O pequeno pedaco de papel semi-amassado, que
Mariana deixara sobre a cama, fora arremessado ao chao pela rajada de
vento, provocada pela abertura brusca da porta do quarto. Rolara para
debaixo da comoda, ficando oculto junto ao rodapé.

Os policiais nao escondiam a decepc¢ao. Sabiam que, a cada minuto,
se reduzia a possibilidade de encontrar os meninos vivos. Pessoa nao
tardou a reagir:



Havia indicios de ocupagdo recente, inclusive por criangas: — Devem
ser os filhos do Doutor Janudrio, mas para onde teriam sido levados?



— Nao tem nada, nao. Chegaremos a tempo. Vou examinar os
arquivos e descobrir quem é o bandido que tanto me odeia.

A SINISTRA DECISAO

Quando Valdomiro e Arnaldo chegaram ao novo esconderijo,
Mariana dormia. Conversaram, por poucos minutos, com Rocha e Pedro.

Consultando o relogio, o chefe decidiu:

— Meia noite e quinze. Estamos todos pregados; melhor
descansarmos.

Estabeleceu:

— Até duas e meia, Rocha ficara de guarda, em frente a porta do
quarto ocupado pelos garotos. Nao dorme e nao arreda, por nenhum
motivo. Sera substituido por Pedro, que ira até as cinco. O turno seguinte
sera de Arnaldo. Os quinze minutos de diferenca, a favor de Rocha, serao
mais tarde compensados.

Acrescentou, interpretando a interrogacao do olhar de Pedro:

— Estarei sempre por perto. Ficarei acordado mais tempo do que
VOCes.

Perguntou a Rocha:
— E ajanela do quarto?

— Martelei alguns pregos; nao conseguirao abrir. Os vidros sao
pequenos. Nem o garoto passaria, se estivessem quebrados.

Pouco antes de terminar o turno de Pedro, Valdomiro surgiu,
bocejando.

— Bom aparecer — disse o outro, em voz baixa. Continuou:

— Precisava contar-lhe. Mariana preocupa-me. Parece gamada
pelos garotos.

— Como sabe?

Pedro reproduziu as expressoes da companheira, em relacao ao
futuro das criancas. A preocupacao de Valdomiro revelou-se apenas no
olhar sombrio. Tranqiiilizou o comparsa.

— Nao dé muita importancia a isso. O que lhe interessa é grana.
Quando convencer-se de que o lucro corre perigo, mandara ao diabo os
escrupulos. Ajudara no que tiver de ser feito.

Concluiu:



— Em todo o caso, ficarei atento. Nenhum sentimentalismo
atrapalhara a operacao.

Valdomiro sabia que estava perdendo o controle dos companheiros.
A relativa inatividade e a pressao psicologica corroiam o compromisso de
disciplina, que eles haviam aceito como premissa para o estabelecimento
do plano.

Reagira, violenta e excessivamente, contra a atitude desafiadora de
Pedro, em casa de Rocha, com o objetivo de reafirmar a propria
autoridade.

Desconfiara e, naquele momento, adquirira certeza de que Mariana
nao se amedrontara. Atrevia-se a questionar determinacoes, dando
alento a rebeldia.

"O sacrificio dos menores € inevitavel", decidiu, intimamente. "Nao
hesitarei em executar quem se oponha. E a tnica solucdo que pode
assegurar a trangqiiilidade, depois de recebermos o dinheiro".

Reafirmou, para si mesmo: "Se Mariana teimar, recebera o que
merece. Nao deixarei rastro e nem pouparei possivel delator".

Avaliava o risco da morte da mulher. Ela gozava de prestigio, entre
os companheiros. Mais de uma vez, ajudara-os, nas situacoes dificeis.

Murmurou, como forma de firmar a prépria deliberacao:

— Preciso agir cautelosamente, desconfiar dos companheiros,
comunicar-lhes apenas o necessario, para o desenvolvimento da
operacao. Devo preparar-me para abandona-los, se surgirem rebeldias
incontrolaveis ou riscos decorrentes da incompeténcia ou do absurdo
sentimentalismo.

Deitou-se no sofa da sala, mas nao conseguiu descansar. No seu
cérebro, agitavam-se emocoes em que predominavam o medo e a
ambicao de lucro.

BEATRIZ E ROBERTO PARTEM PARA A AVENTURA

Cinco da manha. Na Pensao Independéncia, ninguém ainda
acordara. O som agudo do despertador invadiu o quarto de Roberto,
arrancando-o de sono profundo.

Estonteado, sentou-se na cama. Lembrou-se logo do motivo que o
obrigava a levantar tao cedo.

Um banho frio e rapido ajudou-o a readquirir a energia habitual.
Vestiu a calca jeans e a tanica branca. Preferiu o ténis, que lhe oferecia
mais conforto e seguranca, para aquela jornada de aventura.



O ar frio da madrugada, penetrando pela janela, convenceu-o a
trocar a tunica por um blusdao grosso. Levaria a tnica, para usa-la,
quando se apresentasse a ocasiao.

Saiu quase correndo do quarto. Passou pela cozinha, apanhou
pedaco de pao, que enlambuzou de manteiga, e logo estava na rua.

A manha ainda Iutava com a escuridao da noite; tons
avermelhados, no horizonte, anunciavam o surgimento do sol e
prometiam um belo dia.

O Onibus nao demorou, levando-o bem proximo da residéncia de
Beatriz. Do ponto em que saltou, dirigiu-se a passo acelerado a casa da
amiga.

Antes que apertasse a campainha, a porta abriu-se, surgindo a
figura sorridente da mocga.

— Estava a espera. Quando parou a porta, nao tive duvida de que
era voce.

Fascinado, Roberto olhava a figura encantadora, emoldurada pelos
umbrais.

— Oi — disse ela —, parece que viu assombracao.
— Fiquei surpreso.

— Essa é boa! Vem a minha casa, para encontrar-me, para a porta e
surpreende-se porque apareco!

Ele riu e nao replicou. Precisaria confessar que ficara sem félego,
quando a vira, naquele amanhecer. A luz suave emprestava reflexo
diferente aos seus cabelos; no rosto, ainda ensombrado, os olhos
adquiriam brilho quase misterioso.

— Venha tomar café — convidou. — Garanto que ainda nao tomou.

— Errou. Comi um belo pedaco de pao, pelo caminho — contestou,
rindo.

— Merece um reforcgo. Dirigiram-se a pequena copa. A mesa estava
posta com capricho. Café, leite, ovos fritos, pao e doce de ab6bora.

— Mas é um banquete!

— Nada de zombaria, senao retiro o convite.
Sentou-se a frente da mocga, que serviu a ambos.
— Esperava vocé, para tomarmos café juntos.

Sorriu, embaracado. Apelou para toda a sua coragem, para
comunicar-lhe a decisao.

— Pensei melhor, Beatriz. Vocé nao podera ir.



— Como? Nao entend,i.
Roberto repetiu.

— Nada disso — replicou ela, com vivacidade. — Nao me deixara de
lado.

— Havera perigo.

— Sera tao arriscado para mim, como para vocé. S6 haveria uma
solucdo: desistirmos ambos. Se for, ninguém o livrarA da minha
companhia. Nao adiantam argumentos — desafiou a garota.

Roberto silenciou. Contava com a recusa, mas pensara poder
vencer a resisténcia. A firmeza da reacdo convenceu-o de que se
enganara; nao adiantaria argumentar. E também existia o fator tempo.
Da demora poderiam resultar conseqiiéncias terrivelmente perigosas
para os garotos.

Suspirou, desanimado.

— Detestaria perder a sua companhia, mas a parada vai ser da
pesada. Pode haver desgraca. Ficaria desesperado se lhe acontecesse
algo.

Suavizou-se a fisionomia da jovem. Sua mao pousou, brandamente,
na de Roberto. As palavras assumiram entonagao terna.

— Compreendo, mas imagina minha aflicao, se ficasse pensando
nos riscos que enfrentara, sem contar com quem o ajude? Minha
utilidade é muito limitada, mesmo assim... Interrompeu a frase, com
receio de trair a emocao, mas ela era evidente e comunicou-se ao
companheiro. Ficaram em siléncio, esquecidos de tudo e de todos.
Somente eles existiam. A moca rompeu o encantamento.

— Acabou-se a discussao. Vamos apanhar a moto. J& perdemos
muito tempo.

Terminaram rapidamente a refeicdo e empurraram a maquina para
a rua, afastando-se da porta da casa. S6 entao Roberto ligou. Evitava,
assim, que o ruido perturbasse o sono da mae de Beatriz.

Levavam barraca e alguns apetrechos de camping.
— Farao parte do nosso disfarce — gracejou a moca.

Apoés os primeiros minutos, Beatriz convenceu-se de que Roberto
nao exagerara. Era excepcionalmente habil, como motociclista. Por volta
das sete horas, atravessou para a outra via da BR-116, ficando na direcao
de Sao Paulo. Estacionou na primeira entrada.

Avistou logo o boteco. Das seis as sete horas, era ponto obrigatério
de parada dos trabalhadores da firma empreiteira encarregada de



trabalhos na estrada. Depois, o nimero de fregueses reduzia-se, para
aumentar as dez e meia.

Quando chegaram, comecava a rarear a freguesia. Roberto pediu
café e procurou conversar. Alegou estar a procura de Seu Clovis, que
viveria nos arredores.

N3ao. Ninguém o conhecia. Roberto insistiu:

— Deve ter chegado ha um ou dois dias. O senhor nao soube do
aparecimento de algum estranho? Certamente, estaria acompanhado.
Também haveria criancas.

A resposta do dono do bar trouxe esperanca.

— Sim. Tenho notado que aquela casa — indicou uma chéacara a
trezentos metros de distancia — recebeu gente nova, de uns oito dias para
ca. Nao vi quem € ou quantas pessoas chegaram.

Pensou e prosseguiu:
— Ontem, pararam dois carros la. Entraram pelo portao.

— Seu Clovis anda sempre com um cachorro policial preto, bicho
bravo — sondou a esperta Beatriz.

— Na chacara nao ha cao. Pelo menos nunca vi.

Voltaram para junto da moto, convencidos que haviam localizado o
esconderijo dos bandidos. Estariam as criancas com eles?

— Para acabar com a divida, somente entrando na residéncia, o que
nao é mole. Precisamos de ajuda.

— E quem poderia e gostaria de auxiliar?
— Na certa o Rui Melo.
— Nao conheco.

— E claro que vocé conhece. Apresentei a vocé. Foi no clube. Aquele
cara alto, meio envergonhado, que pratica caraté. E o melhor da turma.
Também lider. Poderia trazer dois ou trés companheiros.

— Onde poderia encontra-lo?

— No clube. Sdbado nao trabalha. Chega por volta das oito, e nao sai
antes do anoitecer.

— Por que nao telefona?
— E uma idéia.
Outra preocupacao dominava Roberto.

— Devemos descobrir logo se os meninos estao na chacara. Nao da
para ficarmos muito tempo aqui, por dois motivos. Primeiro: tenho



apenas Cr$ 500,00, que mal da para um sanduiche. Nao podemos passar
o dia esfomeados.

— Motivo cancelado — disse ela, rindo, enquanto tirava da bolsa trés
notas de mil cruzeiros. — Estou, isto é, estamos ricos. Qual a outra razao?

— Nao pode ficar fora de casa o dia todo. E muito menos a noite.
Sua mae ficara alarmada.

— Telefono.

— Para dizer o qué? Mentir? Francamente, ndo tenho jeito para
tentar tapear Dona Aurora. Sempre foi muito legal.

Ficaram, um instante, silenciosos. Beatriz comentou:

— E mais: ndo sou boa para enganar. Gaguejo, fico vermelha como
um rabanete. Um fracasso. Ja disfarcei a verdade, para vir. Sinto-me
culpada.

Roberto superou, logo, o impasse.

— Deixemos o problema para mais tarde. Talvez a gente solucione
tudo logo. O importante é decidir qual a primeira providéncia a tomar.

Ela sugeriu:

— Que tal tocarmos a campainha e usarmos, novamente, o lance da
procura do Seu Clévis?

Riram. Acrescentou:

— Comeco a gostar desse aliado. Acho que vou chama-lo de tio. Tio
Clovis nao soa bem?

Roberto abanou a cabeca, divertido.

— A idéia é boa e ficara melhor se eu for s6. Vocé aguardara, para
providenciar socorro, se algo suceder de mau.

Completou, rindo:

— As oito atacaremos. Tenho a impressdo de que bandido dorme
até tarde.

Roberto enganava-se, em parte. Mariana levantara-se as seis.
Acordara as cinco e nao conciliara o sono. O nervosismo e a preocupacao
mantinham-na agitada.

A PERIGOSA INVASAO

O toque da campainha arrancou Valdomiro da sonoléncia que o
envolvera. Deixou, rapidamente, o sofa, ao mesmo tempo que Mariana
chegava da cozinha.



Ela indagou:
— Espera alguém?
— Para esta hora, nao. Atenda com cuidado.

A mulher dirigiu-se ao portao, falando pela abertura que havia no
mesmo.

— Que deseja?

Do outro lado, Roberto sorria. Vestia roupa de limpeza duvidosa.
Trocara o blusao pela tinica branca.

— Oi, irma. Paz — levantou dois dedos da mao direita, no gesto
consagrado da saudacao hippie. Ela o observava, desconfiada. Roberto
continuou:

— Perdoe se aborreco. Procuro o amigo Clovis. Poderia chama-lo?
— Um momento. Entrou na casa, em busca de Valdomiro.
— Conhece alguém chamado Clovis? Um rapaz pergunta por ele.

A inquietacdo do chefe aumentou. Mordeu o labio inferior,
nervosamente.

— Nao sei de ninguém com esse nome. Esse cara pode ser um
policial.

Ela encolheu os ombros.

— Calma, Valdomiro. Nao passa de um garoto. Deve ter, no
maximo, 18 anos. Um hippie.

— Precisamos ter cuidado — resmungou, evidentemente ressentido
com a desenvoltura de Mariana. Completou, com autoridade:

— Examine bem o tipo. Tente descobrir se realmente € o que parece.

A breve auséncia da mulher fora aproveitada por Roberto, para
tomar conhecimento do terreno. As cercas de arame farpado, dos fundos
e das laterais, tanto quanto podia enxergar, através da abertura existente
no portao, pareciam falhas, permitindo facil transposicao. A vegetacao
crescia indisciplinadamente. O mato alastrava-se e alteava, sufocando as
plantas ornamentais; ameacava até a copa de arvores menores. Esta
circunstancia — pensou Roberto —, facilitaria a tarefa de quem
pretendesse aproximar-se da casa, sem ser pressentido.

No lado esquerdo da casa, abriam-se trés janelas. Duas, com
venezianas, pertenceriam aos quartos; a terceira, com basculante,
serviria a cozinha.



— i, irma. Paz — disse, fazendo o gesto consagrado da saudacédo
hippie. Ela o observava desconfiada.



Convenceu-se de que chegar junto a casa seria relativamente facil.
O problema estaria em entrar.

Afastou o pessimismo. Encontraria o meio de superar a dificuldade,
ainda naquele dia.

Mariana voltara ao portao.
— Esta enganado. Ninguém conhece o seu amigo.

— Uma pena. Ele explicou com tanta clareza! Tenho noticias boas e
importantes para ele.

Despediu-se, agradecendo, mas nao voltou, de imediato, para junto
de Beatriz. Temia que o seguissem e também desejava prolongar a
investigacao.

Tomou a estrada e, quando se convenceu de que nao mais podia ser
visto pela mulher, entrou rapidamente no terreno ao lado, ocultando-se
no matagal.

Evitando ruido e, quanto possivel, a agitacio da folhagem,
aproximou-se de uma das precéarias cercas de arame.

Demorou-se, agachado, examinando o terreno que dava para o lado
esquerdo da casa. Sentiu, logo, o ataque astuto e perverso do micuim, que
sempre o tivera como vitima predileta. Logo teria de empreender a
cacada do terrivel carrapatinho.

Ninguém a vista.
Definido o trajeto entre a vegetacao para aproximar-se da casa,

correu em direcao ao edificio e colou-se a parede. A sorte continuava
ajudando.

Fez uma pausa, para tomar alento e certificar-se de que nao fora
descoberto. Tudo em paz. Deslizou, silenciosamente, junto a parede, até
ficar sob uma das janelas, que distava do chao cerca de dois metros.

A veneziana estava aberta, mas a esquadria guarnecida de vidros da
janela de guilhotina encontrava-se descida. Pequenas barras de ferro
impediam o acesso pela janela.

Avistou um engradado de garrafas. Encostou-o a parede e subiu,
contendo exclamacao de alegria: avistara Ana Lucia e Luis, que conhecia
por fotografias obtidas pelo jornal, sentados na cama. Ninguém mais no
quarto. Ouviu vozes; os bandidos estavam na sala.

Tamborilou, de leve, na vidraca e a menina voltou, para sua
direcao, o rosto palido, cujos olhos traduziam apavorado nervosismo.
Luis dormitava.



Tentou levantar a janela. Estava solidamente pregada. Pos o
indicador nos labios, pedindo siléncio. Com gestos, explicou que voltaria.
Sentiu-se gratificado, quando verificou que a tensao, no rosto da menina,
diminuia e ela retribuia, com esforco, o sorriso.

Desceu, cautelosamente, alcancou a estrada e dirigiu-se, a passo
rapido, ao encontro de Beatriz.

Foi recebido com um suspiro de alivio. Intranqiiila pela demora, ela
preparava-se para tomar providéncias. A primeira seria bater
resolutamente no portao e procurar por Roberto, embora a apavorasse
ter de enfrentar os bandidos.

Sem dar tempo a reclamacgOes, o rapaz narrou o que acontecera.
Quando terminou, ouviu o protesto:

Procedeu muito mal. Devia avisar-me. Eu ficaria por perto, poderia
auxiliar, dar o alarme, se fosse descoberto.

— Nada de zanga. A oportunidade surgiu e resolvi aproveitar.
Estava muito preocupado. Os bandidos poderiam ter liquidado os
meninos. Precisava saber.

O rosto de Roberto abriu-se num sorriso.

— Nao imagina como fiquei aliviado. Parece que estao bem; a garota
mostra-se muito assustada. Mas quem nao ficaria?

O alegre entusiasmo de Beatriz manifestou-se:

— Que boa noticia! Seria formidavel, se comunicassemos aos pais.
Na certa estao desesperados.

— Tem razao. Precisamos arranjar meio de avisar, sem despertar
suspeita de Alceu; caso contrario, haveria perigo para os garotos e para
nos.

Continuou:

— Avaliei as possibilidades de libertar os meninos. Estao montando
guarda a mulher com quem falei e trés ou quatro homens. E o que
calculo, pelas vozes que distingui. Parece que, no quarto, ficam apenas os
meninos.

Enganava-se, neste pormenor. Mariana raramente deixava o
aposento. Temia que Valdomiro adotasse medidas violentas, embora se
esforcasse para acreditar num final sem morte e sem sofrimento.

Beatriz observou:

— A Policia estaria mais habilitada a solucionar o caso.



— De acordo, mas o Governador proibiu que ela agisse. Até obter
modificacdo da ordem, provavelmente seria tarde. Ja ouviu falar em
burocracia?

Sem esperar resposta, continuou:

— E também haveria o problema do sigilo. Dos entendimentos entre
a Policia e o Governador, que talvez quisesse ouvir o Doutor Januario,
vazariam informacoes.

Acrescentou, com énfase:

— Nao se esqueca do Alceu, que anda pelos gabinetes dos delegados
e do Secretario da Seguranca. Correria para levar a noticia a Valdomiro,
que apressaria a execucao.

— Que fazer, entao?

— Arranjar outra espécie de ajuda. Telefonarei para o clube, a
procura do Rui. Ele e a turma logo estarao aqui, penso eu. Vera do que
sao0 capazes.

Quinze minutos depois, falava com o amigo, pelo telefone publico
mais proximo:

— Estou num aperto, companheiro. Negocio perigoso, que so
poderei explicar se puder vir com mais uns dois colegas de luta.

— Sem problema. Quando chegarmos, dira de que se trata.

Roberto indicou a maneira mais facil de chegarem ao local. Sugeriu
que tomassem um taxi.

— Nao é necessario. Levo o Almeida, que tem carro. E antigo, mas
anda uma barbaridade. Por dever de lealdade, Roberto reafirmou:

— Compreenda, Rui. Nao iremos contra a lei, mas pode dar zebra,
com tiros e outras formas de violéncia. Se quiser pensar, nao reclamarei.

— Deixe pra la. Se tudo fosse moleza, nao teria graca. Vou desligar,
para nao perdermos tempo. Quando chegarmos, recomecamos 0 nosso
papo.

A atitude de Rui confortara-o. Excedera a expectativa. Eram amigos
de apenas alguns meses. Poderia hesitar, desconfiar, apresentar

desculpas, que seriam compreensiveis. Ao invés disso, fora solidario e
fraterno.

Além da camaradagem de esportistas, talvez influisse o desejo de
aventura, que interrompesse a rotina da sua vida. A voz de Beatriz
chamou-o a realidade:

— Ele vem?

— Com mais dois.



— E quanto a Policia?

— Vou pedir a opinido de quem sabe como se podera chegar a ela,
sem risco para os garotos: o Leo.

Esclareceu:
— E o chefe da reportagem policial.
— Ja falei com ele. Pareceu-me boa gente.

— Alceu esta sob suas ordens. E o que pode atrapalhar. Nao sera
facil que acredite na patifaria do seu auxiliar. Se nao prometer inteira
discricao, cairei fora.

Refletiu e continuou:

— Geralmente aparece no jornal pelo meio-dia. Se nao tiver
chegado, chamarei o Frederico. E pontual. Comeca as dez horas, todos os
dias, sem faltar um.

A alternativa deixou-o mais confiante.

— Sim. Frederico. Talvez seja o mais indicado; um camarada legal,
com quem converso bastante.

As dez horas, deixou Beatriz observando a possivel movimentacao
na chacara e foi telefonar para o jornal. Leo nao chegara.

— Inntil procurar em casa — advertiu a telefonista. — Foi a Sorocaba,
para cobrir uma tentativa de greve.

Frederico, o responsavel pela secao de futebol e fotégrafo amador,
atendeu logo.

— Preciso de sua ajuda para uma reportagem sensacional.
— Opa! Que entusiasmo! — foi o comentario zombeteiro.

— Nao brinque, Frederico. E coisa grande, para manchete de
primeira pagina.

— Ora, vamos, garoto. Diga logo de que se trata.

— Com uma condicdo: por enquanto, o assunto ficara entre nos
dois. Somente entre mim e voce.

— P6! Quanto mistério!

— HA& pessoas em risco de vida, Frederico. Se esquecer do
combinado, nao sei o que acontecera a elas e a nos.

— Falou em noés. Quem esta com vocé?
— Beatriz.
— Aquela dogura da Publicidade?



Roberto concordou, maldizendo-se, intimamente, pela indiscricao.
— Sim, a datilografa.

— Nao perde tempo hein, Dante?

— Que Dante é esse?

— Dante Alighieri, ignorante. O tal da Divina Comédia. Beatriz foi o
caso dele.

— Vamos em frente, amigo. Posso contar com vocé?

— Claro!

— O primeiro cuidado é evitar que o Alceu fareje o assunto.
— Esta, agora! Tem medo que roube a reportagem?

— Se isso ocorresse, pouco me importaria, mas ele tornou-se um
perigo para nos. Ele esta com os marginais. Tenho provas.

— Enlouqueceu.

— Nao ha tempo para discutirmos. Precisa acreditar. Se Alceu
suspeitar de nossa atividade, nao darei um centavo pela seguranca de
quatro pessoas.

— Barbaro! Esta sinistro, menino. Bem, nada de Alceu. Continue.

Enquanto discorria, resumidamente, sobre os acontecimentos,
notou que se modificava a disposicao de Frederico. Abandonara o tom
ir6nico e tornara-se grave:

— Tenha muito cuidado. Nada de demonstracoes heroicas, de
entusiasmos bobos. Podem custar a sua vida e a de Beatriz. Aguarde a
chegada da Policia.

— Nisso é que esta o perigo mais proximo. Assim que falar com o
delegado, Alceu sabera e se comunicara com Valdomiro.

— Nao levarei o assunto oficialmente a Policia. Conhe¢o Ant6nio
Pessoa, chefe dos investigadores. Boa praca. Deve estar doido para
interferir, mesmo contra a vontade do Governador. Nao tolera a
desfacatez dos bandidos.

— Mas...

— Confie, parceiro. Pessoa é esperto. Sabera movimentar a maquina
policial, sem revelar os objetivos.

— Faca o que julgar acertado.

Frederico voltou a advertir:



— Aguardem a chegada da Policia. Fiquem apenas observando, e a
boa distancia. Esses bandidos nao sairam de histérias em quadrinhos.
Sao cruéis. Matam mesmo.

— Sei que o risco é grande.

— E o perigo nao é s6 para vocé. Lembre-se de Beatriz e dos
meninos.

— Mas claro, ndo sou tonto — interrompeu Roberto, algo
impaciente.

— Calma, companheiro. Nao leve a mal.

— Preciso desligar. Nao convém deixar Beatriz sozinha. Esta perto
da toca, observando o inimigo.

— Entao, est4 legal, malandro. Apanho a maquina fotografica e me
mando para ai, o mais depressa possivel, com ou sem a Policia.

Frederico falaria com Antoénio, por volta do meio-dia. Nao teve
dificuldade para convencé-lo. O chefe dos investigadores estava ansioso
por uma pista.

Nao desprezou a recomendacao de sigilo, principalmente em
relacao a Alceu. Desconfiava, ultimamente, de vazamento de informacoes
sobre as atividades da Policia. O repérter policial poderia ser um dos
responsaveis.

A preocupacio de Antonio Pessoa aumentara. O perigo nao
ameacava apenas os filhos do Doutor Januéario. Dois novos personagens
surgiam em cena, Roberto e Beatriz, cuja mocidade e inexperiéncia
representavam um desafio a fatalidade. Precisava defendé-los.

— Que papo mais longo — comentou Beatriz.

— Precisei explicar. Dificil convencer Frederico da traicao de Alceu.
Lealdade de companheiro de trabalho.

— Observou a expressao algo divertida de Roberto.
— Qual foi a graca?

Ele sorriu.



— Bobagem. Chamou-me de Dante. Acha que tento conquistar
Beatriz.

Combateu a terna emocdo que o olhar da moca despertava.
Acrescentou, desajeitado:

— Nao se aborreca. Quando voltarmos, farei Frederico compreender
que somos amigos, nada mais.

— Sim, apenas bons companheiros — confirmou ela, mas a
suavidade com que falou nao era muito convincente.

Aguardaram Rui e Frederico, sob uma arvore frondosa, nao muito
longe do portao da chacara. Podiam vigia-lo, discretamente.

Sanduiches e refrigerantes controlaram o apetite, estimulado pelos
incidentes da primeira parte do dia, cheio de nervosa atividade.

AS DUVIDAS DE MARIANA

Depois que Roberto se afastou com um sorriso améavel, Mariana
permaneceu algum tempo observando o indesejado visitante, que seguia
pela estrada, a passo ligeiro e elastico. Desconfiava. Algo indefinido nao
se ajustava a imagem de hippie que idealizava.

Voltou, sem pressa, a casa.

Sorria, silenciosamente. Quando pensava em hippie, visualizava
alguém barbado, sujo, irreverente. Era, provavelmente, uma idéia falsa,
derivada de sua incapacidade de compreender aqueles jovens rebeldes.

Encolheu os ombros. Comecava a irritar-se consigo mesma. Por
que tanta suspeita? Por que amofinar-se, com temores provavelmente
injustificados?

Valdomiro aguardava na sala.
— Livrou-se do hippie?

— Nao foi difici. Tudo parece bem. Se houvesse melhor
entendimento entre eles, comunicaria sua apreensao, embora
inconsistente. Talvez ficasse mais aliviada.

Evitava conversar com o chefe. Temia as manifestacoes do seu
carater violento e nem sempre justo. Valdomiro mostrava-se
constantemente disposto a criticar os companheiros, atribuindo-lhes
faltas muitas vezes imaginarias.



Resolveu falar com Rocha, embora nao tivesse em boa conta a sua
capacidade de aconselhar ou, pelo menos, de ajudar a decidir.

Ainda o amava. Desencantos e privacoes nao haviam destruido os
sentimentos que a levaram a casar com aquele individuo fraco e inseguro.
Tratava-o quase como filho, relevando suas faltas repetidas e nunca
perdendo a esperanca de comecar, com ele, uma vida de tranqiiilidade e
de seguranca.

Passou pela porta do quarto em que se encontravam os
sequestrados. Empurrou-a, suavemente.

Ana Lucia falava com Luis. Silenciou, quando Mariana abriu a
porta. Ela nao distinguiu o que diziam. Observou que haviam comido
pouco da bandeja da primeira refeicao.

Indagou:

— Sem fome?

Ana Lucia respondeu:

— Um pouco. Se pudéssemos andar um pouco, ai fora...
— Logo tudo estara terminado e vocés irao para casa.
Acrescentou:

— Se precisarem de alguma coisa, batam nessa parede — indicou-a.
— Estarei no outro lado, atenta.

Cerrou a porta e dirigiu-se ao quarto contiguo, que ocupava com
Rocha. Ele dormitava, cansado da vigilia. Acordou completamente,
quando a mulher entrou.

— Apareceu um rapaz — disse ela. — Afirmou procurar alguém,
chamado Clévis. Disse que eram amigos. Talvez nao passe de pretexto
para aproximar-se desta casa.

— Seria da Policia?
— Provavelmente, nao. Pareceu—me um adolescente, um garotao.
— Entao, por que se preocupar?

— Nao sei. Bobagem, mas as vezes tenho pressentimentos que dao
certo. A visita nao me agradou.

Suspirou e mudou de assunto:

— Nao estou agiientando esta vida. Passamos todo o tempo com
medo, a espera da explosao que nos levara para o outro mundo, ou para
alguma prisao, fria e suja.

— Resista um pouco mais. Depois de recebermos a nossa parte, a
gente pode ir para longe. Sera o primeiro passo para a libertacao.



— Vocé prometeu, quando saiu da prisao, mas foi dar ouvidos
aqueles vadios que cercam Valdomiro. E aqui estamos.

— O servico parecia facil e precisivamos de dinheiro, mas confie em
mim. Ainda tera sua casa e criancas para cuidar. S6 peco um pouco mais
de paciéncia.

Mariana sacudiu a cabeca, pensativa. Como desejava acreditar!
Recebera outras promessas, que o tempo desmentira. A fraqueza de
carater do marido o impedia de realizar planos da regeneracao, embora,
intimamente, quisesse que eles abrissem novas perspectivas de vida.

— Este caso complicou-se muito — disse ela. — Eu sabia que nao
seria facil. Desconfiava do otimismo de Valdomiro, mas ele recusava
qualquer discussao.

— Se me falasse com franqueza, ele teria de ouvir.
Ela riu.

— Sua memoria é fraca. Nao se lembra de que evitou minha
participacdo nas conversas?

— Vocé é meio agressiva; era necessario evitar choques.

Ela calou-se. Que adiantaria falar do passado? O interesse estava
no presente, na sorte das criancas, no perigo que parecia rondar. Voltou a
pensar na visita. De repente, decifrou o enigma. Encontrou o motivo de
sua davida e apreensao. Exclamou, com vivacidade:

— E um disfarce. Aquele rapaz nunca foi hippie. A maneira enérgica
e decidida com que se afastou nao se ajusta a figura que procurava
imitar.

A imaginacao de Mariana tomou alento:

— Talvez tenha mais idade e pertenca a Policia.

— Sem fundamento. O Alceu nos avisaria. Ele sabe tudo da Policia.
Mariana nem ouvira. Qutra suposicao a desafiava.

— Pode tratar-se de aventureiro, que o acaso tenha posto em nossa
pista e deseja recompensa, ou parte do bolo.

Aventou outra hipétese:
— E se fosse um reporter, em busca de sensacionalismo?
Convencia-se:

— Sim. Esta hipotese parece mais viavel. De qualquer forma, temos
de alertar os companheiros. Esta casa tornou-se perigosa.

— O problema é convencer Valdomiro. O homem esta obcecado.

— Devemos tentar.



CHEGAM OS COMPANHEIROS

Nao muito longe, chegaram os companheiros antes do tempo
previsto por Roberto.

O pesado e ruidoso carro foi detido, com freada brusca, em frente
ao bar. Almeida, motorista amador e proprietario, recusava-se a dirigi-lo
sem aceleradas fortes e brecadas asperas.

— Isto é carro de homem - apregoava. — Andar devagar,
mansamente, nao esta com nada.

A falsa arrogancia machista nao o dispensava de tratar o velho
[tamarati com cuidados especiais. Abrigou-o sob a frondosa arvore e
saltou. Desceram também os passageiros.

— Medo de estragar a pintura, bicho? — zombou Rui.

— Falou, cara. Olhe como esta linda a maquina. Dei uma lustrada
legal, no sabado passado.

Rui, Almeida, Zani e Jorge, os bons companheiros de clube,
detiveram-se, no meio da rua, a procura de Roberto. Eram altos e fortes.
Andavam com a leveza que a pratica regular dos esportes de movimento
proporciona.

— Avistaram-no logo.

Depois dos cumprimentos, Roberto observou, sorrindo, dirigindo-
se a Rui:

— Amigo, trouxe um batalhao!
— Nenhum atrapalhara.

— Claro. O reforco é mais do que bem-vindo. Temos pela frente
uma parada dificil; pode tornar-se muito perigosa.

Apresentou Beatriz, que o acompanhara e conservava-se afastada,
depois de cumprimentar Rui, o inico a quem conhecia.

Encaminharam-se para o local onde Roberto armara a barraca.
Exp0s, rapida, mas claramente, o que ocorria, sendo ouvido em siléncio e
com toda a atencao. Concluiu:

— Como podem avaliar, o perigo estara presente desde o momento
em que desafiarmos os bandidos. Pensem bem, antes de...

Rui interrompeu-o:

— Economize palavras, companheiro. J4 me disse isso tudo pelo
telefone, e os colegas estao sabendo o que nos espera. Vamos em frente.
Tracou algum plano?



— Ainda nao. Terao de ajudar, também nisso. O importante € agir
com rapidez e determinacao. Precisamos apanhar os garotos, antes que
os bandidos tenham tempo de cumprir a promessa de liquidar os
coitados.

Beatriz interveio, alarmada:

— Acho que nao ha tanta pressa. Seria mais prudente que
esperassemos a chegada da Policia. Ela deve ter sido avisada. Nao pode
demorar.

Continuou, algo nervosa:

— Investigadores e agentes tém pratica em enfrentar esse tipo de
gente; dispoem de armas e outros recursos.

As palavras da moca reduziram o entusiasmo. Roberto manteve-se
calado. N3o influiria na decisdao dos amigos para leva-los a uma aventura,
tao cheia de riscos.

Rui ponderou:

— Para nés, a espera seria a solucao mais comoda. E quanto as
criancas? Acha que a demora nao aumentaria o perigo que correm?

Abanou a cabeca e acrescentou:

— E nao é s6 isso. Receio a forma de intervir da Policia. Ela nunca
chega silenciosamente. O ruido das viaturas e o movimento de estranhos,
armados, alertariam os bandidos, que fugiriam levando as vitimas ou
apressando a sua eliminacao.

Beatriz tentou rebater os argumentos de Rui, mas sentiu que a
opiniao dos demais estava de acordo com a do rapaz. Nao os poupou de
uma ultima adverténcia:

— Que fique bem claro: enfrentarao gente muito perigosa. A ameaca
de matar os meninos demonstra a sua maldade.

— Sossegue, moga — interveio Almeida. — Estamos bem avisados.

— Sabemos que nao sera nenhum piquenique. Foi a ocasiao de o
pratico Zani manifestar-se:

— Tudo bem, mas, sem ofensa, perdemos tempo, que me parece
importante. E melhor discutirmos o que fazer.

Tiveram, nesse momento, consciéncia da dificuldade da empresa.
Precisavam tirar os meninos das maos dos bandidos antes que eles
dispusessem de tempo para sacrifica-los.

Zani definiu o que era evidente:

— O problema inicial consiste em atravessar o portao e,
rapidamente, penetrar na casa.



— Sim - concordou Rui, algo impaciente. — Mas como conseguir?
Poderiamos saltar o muro ou o portao, ou arrebentar a fechadura deste.
Seria também possivel dar a volta e varar a cerca, percorrendo caminho
mais longo, para atingir a entrada da casa. Qualquer que fosse a escolha,
seriamos pressentidos, bem antes de chegarmos as criancas. Haveria
tempo para a fuga dos bandidos ou...

Zani interrompeu-o.

— Bolei um plano.

Ante a expectativa dos companheiros, esclareceu:

— Depende de ele concordar — indicou, com um gesto, o Almeida.
Este intimou, desconfiado:

— Deixe de suspense. Fale, garotao.

Os demais aguardavam com ansiedade a palavra de Zani. Ele
preparava-se para sugerir a utilizacdo de um elemento que teria
influéncia decisiva naquela arriscada aventura.

MARIANA DESAFIA

Acompanhada de Rocha, Mariana deixou o quarto e penetrou na
sala. Os trés homens conversavam, a mesa. Sentou-se, em frente a
Valdomiro.

— Refleti cuidadosamente sobre a visita que recebemos. Cheguei a
conclusao de que o rapaz é tao hippie quanto qualquer de nos.

O siléncio traduziu apreensao e desconfianca.

— Continue — ordenou a voz irritada de Valdomiro.
Mariana exp0s, com pormenores, as razoes da suspeita.
— Por que nao falou disso antes? — inquiriu Arnaldo.

— Somente agora tive certeza, ou quase. Acho melhor darmos o
fora. E ja.

Ante a indecisao dos companheiros, acrescentou:

— Se resolverem ficar, o problema é de vocés. Quanto a mim,
partirei, antes que desabe a tempestade.

Valdomiro, até entao calado, comandou, com voz forte:
— Calma. Nada de precipitacao.

Continuou, pronunciando vagarosamente as palavras:



— Quem decide sou eu e nao gosto de interferéncias, mas reconheco
que Mariana esta com a razao. Vamos mudar de esconderijo.

Depois de breve pausa:

— Nao me convenci de que o rapaz seja espiao, ou algo parecido.
Mariana se assusta facilmente; excesso de imaginacao. Se ele encontrasse
motivo de suspeita contra noés, correria a Policia; a esta hora, a chicara
estaria cheia de tiras.

Deteve-se novamente e acrescentou:
— Mas nao podemos facilitar.
Determinou:

— Vocés — acenou para os trés homens — cuidem de apagar
qualquer indicio de nossa estada. Examinem tudo, comecando pelo
terreno, a volta da casa.

Rocha objetou:

— Que adiantaria? Encontrariam facilmente a sua pista. A
propriedade nao lhe pertence?

Valdomiro esbogou um sorriso.

— Que nada. Meu pai deve ter—lhes dito isso, mas é pura fantasia.
Aluguei a chacara com nome falso e por intermédio de outra pessoa
estranha.

Depois dos outros sairem, Valdomiro tocou levemente no braco de
Mariana e indicou a cozinha.

— Ponha tudo em ordem.

Mariana observava-o, desconfiada. Estranhara a pronta adesao a
proposta que apresentara. Viu-o dirigir-se ao quarto, que servia de prisao
aos meninos. Indagou, alarmada:

— Que pretende fazer?
— Nao lhe devo satisfacoes. Faca o servigo que mandei.
A mulher também se levantara.

— Deixe os garotos por minha conta. Terei tempo de atender a
arrumacao da cozinha e providenciar os preparativos deles para a viagem
em nossa companhia.

Valdomiro falou baixo, soturnamente:

— N3ao irdo. Acho que devem ser abandonados longe daqui.
Teriamos mais tempo para desaparecer. A menina, é claro, nos
denunciara assim que a Policia chegar.



Nao falara. Impossivel continuar a farsa de mostrar-se
desentendida. Encarou-o com dureza e falou:

— Deixe de ser idiota, Valdomiro...

A frase nao se completou. Recuou, vivamente. O punho cerrado do
bandido passou, com violéncia, a poucos centimetros do seu rosto. O
movimento brusco fizera a cadeira de Mariana rolar.

Enfiou a mao no bolso amplo da saia e a lamina da faca pontiaguda
brilhou. Agitou-a raivosamente na direcao da face de Valdomiro.

— N3ao se atreva, pilantra. Se me puser a mao, meto-lhe a peixeira,
até o cabo. Sei trabalhar com isto.

A custo, Valdomiro conteve-se. Nao duvidava de que Mariana
cumpriria a promessa.

— Vocé me paga, bruxa. Nao impedira. Vou silenciar os meninos. A
maioria, inclusive Rocha, ja decidiu.

— Nada tenho com a maioria. Sei como consegue a adesao. Esses
covardes tremem de medo, quando vocé ameaca.

Acrescentou, com voz apaixonada:

— Agora, ouca e reflita. Se matar os garotos, nao teremos um
minuto de sossego. A Policia nos cacara vinte e quatro horas por dia. E
nao sera para prender, mas para fuzilar.

O bate-boca atraira a atencao dos outros, que voltaram a sala e
eram espectadores mudos e amedrontados. Valdomiro correu os olhos
argutos pelas faces dos companheiros. Convenceu-se de que lhe escapava
a condicao de chefe. A lideranca inclinava-se para Mariana. Relaxou.

— Esta bem, estd bem. Se acham arriscado, a gente reformula.
Ainda acredito que seria a solucao mais eficaz e, como chefe — enfatizou
— devo cuidar da seguranca de todos. Vamos sentar e discutir, com
franqueza, até chegarmos a solucao melhor.

Mariana guardou a faca no bolso, mas continuou, apreensivamente
alerta. Valdomiro nao era de concordar; suas palavras apaziguadoras
significariam apenas o desejo de protelar. E ela convencera-se de que
retardar a fuga significava perigo. Precisavam abandonar a chacara, com
urgéncia.

Sentaram-se todos a mesa. Mariana defendeu, com ardor, a
necessidade de imediata retirada e de libertacdo dos menores. Valdomiro
zombou:



Agitou a faca dizendo: — Nao se atreva, pilantra. Se me puser a mao,
meto-lhe a peixeira. Sei trabalhar com isto.



— A moca apavorou-se. Nao ha perigo iminente. Podemos e
devemos discutir, com calma. O mais arriscado seria fugir, como criancas
assustadas, ignorando o que fazer e qual o caminho a tomar. Temos de
tracar um plano, sem capricho ou sentimentalismo, e executarmos o
combinado. Se nao der certo, restara o consolo de pensar que agimos
pelo melhor, como pessoas adultas e conscientes.

Mariana perdia terreno. A tranqiiila seguranca de Valdomiro
impressionava os companheiros, que, alias, relutariam em desistir da
complementacao daquela empresa criminosa. Continuavam fascinados
ante a perspectiva dos grandes lucros prometidos.

Aparentando falsa tranqiiilidade, Valdomiro agia sem afobacgao.
Levantou-se e cerrou a porta do corredor.

— Melhor que os garotos nada oucam — justificou.

Voltou a sentar-se. A interrupgao esfriou o ardor de Mariana, que
renovou, sem o mesmo empenho, os apelos para o rapido abandono do
local. A recuperacao de prestigio junto aos companheiros, por parte de
Valdomiro, aumentava a apreensao dela quanto a sorte dos raptados.

PREPARANDO O ASSALTO

Zani demorou um pouco para esclarecer o seu plano de ataque ao
esconderijo dos bandidos, sem dar-lhes tempo de reacao.

Sentia pena de Almeida, porque conhecia o entusiasmo que
dedicava ao carro, adquirido e mantido a custa de sacrificio. E a proposta
colocava em risco o velho, mas bem tratado veiculo.

Mas a solucao tornava-se urgente. Cada minuto perdido poderia
significar a precipitacao da tragédia.

Falou, rapidamente:

— Estou pensando no seu carro. Pesa como um tanque de guerra e
tem uma forca! Vocé toma distancia, engrena a primeira e vai com tudo

para cima do portao. Num minuto, estaremos a porta da casa e, usando
bom machado...

— Nem ¢é necessario — objetou Roberto. — Examinei-a bem, embora
de longe. E velha e fraca. Se alguém meter-lhe o pé, ou der um empurrao
para valer, cai dentro da casa.

Almeida assustara-se com a perspectiva do choque.

— Acabara com o meu Itamarati — lamentou-se, desamparado.



— Que nada — contestou Jorge. — Com aqueles para-choques! O
portao nao esta com nada.

— Se houver estrago, faremos uma vaquinha para o conserto —
propds Rui.

— Eu me responsabilizo — assegurou Roberto. — Pago tudo.
— Muito bem! — debochou Jorge. — Falou o milionario.

A cacoada passou despercebida. Rui perguntava a Almeida:
— E vocé, que diz?

O interrogado encolheu os ombros, com suspiro desalentado.
Acusou:

— Sao uns miseraveis. Liquidarao minha jéia. Mas, esta certo. Ja
me convenci, mas sob protesto.

Estava quase entusiasmado quando estabeleceu a estratégia para o
assalto motorizado.

— Vou apanhar o carro, enquanto vocés se aproximam do portao,
um a um, com todo o cuidado, para nao serem pressentidos. Escondam-
se perto. Roberto dira qual o melhor lugar. Pisarei fundo o acelerador e
me largo, a toda, contra aquela porcaria. Ela ir4, em pedacos, para dentro
do jardim. Sera sopa. Entdo a infantaria, ou melhor, vocés, miseros
pedestres, entram, de corrida, para meter os ombros na porta da casa.
Feito?

Dirigiu-se velozmente para o lugar onde estacionara o carro, sem
esperar confirmacao.

Roberto disse:

— Encosto a moto a cerca. Se o Itamarati fraquejar, usaremos o
selim para impulso, que levara, num pulo, para dentro da chacara. L4, o
terreno frente ao portao estd limpo; nao havera perigo, mesmo que se
caia de mau jeito.

Empurrou a maquina para o lugar que escolhera. Ele e os
companheiros ocultaram-se atras da moita, distante trés metros da
entrada. Estavam graves e atentos. Ia comecar a grande aventura.

A VINGANCA DE VALDOMIRO

Enquanto isso, o debate continuava no esconderijo. Na verdade,
discutiam apenas Valdomiro e Mariana. Os demais, salvo rapidos
apartes, limitavam-se a ouvir.



Se nao estivessem empenhados na disputa interna, perceberiam a
movimentacdo a porta da chacara. Roberto e companheiros nao
conseguiam disfarcar totalmente as suas manobras.

Mariana conseguiu o adiamento de acao violenta contra os
menores.

— Bem — concordou Valdomiro. — Levaremos os garotos, embora
déem problemas. No trajeto, decidirei o que fazer.

Determinou:

— No fusca da frente, iremos eu, Rocha, Mariana e os dois garotos.
No outro, vao os demais. Se perdermos contato, n6s nos encontraremos
no Bem-te-vi, as dez da noite, ainda hoje.

Levantavam-se para iniciar a retirada, quando forte estrondo
assustou-os. Partia do portao da entrada. Entreolharam-se, apavorados.

Valdomiro logo recuperou a presenca de espirito. Perdera a fé nos
companheiros. Era a oportunidade de abandonéa-los.

Investiu contra Mariana, e todo o seu ressentimento traduziu-se em
violento murro, que a atingiu em cheio, no rosto. Ela desequilibrou-se e,
na queda, bateu a cabeca na mesa, escorregando, inerte, para o chao.

Com um salto, Valdomiro atravessou a porta do corredor e,
trancando-a atras de si, precipitou-se para o quarto onde retinha os
sequiestrados.

— Vamos! — gritou para as criancas aterrorizadas.

Agarrou a mao da menina e suspendeu o garoto junto ao peito.
Berrou, selvagemente, para Ana Lucia:

— Se resistir, atiro seu irmao contra a parede.

N3ao tencionava liquidar os garotos, pelo menos naquele momento.
Seriam o salvo-conduto para a fuga. Arrastando Ana Licia e carregando
0 menino, correu para a garagem, saindo pela porta dos fundos da casa.

Empurrou-os para o banco traseiro do fusca, estacionado em
primeiro lugar e cuja frente ficava junto ao fragil tabique dos fundos do
barracao.

A chave estava no contato, como tivera o cuidado de deixar, na
noite anterior. Acionou o motor e partiu bruscamente, atravessando o
precario fundo de madeira.

O carro rodou, aos trancos e barrancos, pelo terreno acidentado,
em direcao ao lugar onde a cerca tinha sido derrubada por ele,
preparando rota de fuga, a revelia dos companheiros. Se a chacara fosse
atacada pelo portao, escaparia pela retaguarda.



Ganhou facilmente a estrada municipal e sentiu-se quase tranqiiilo,
enquanto desenvolvia a velocidade possivel, na via de terra batida.

Deixara o problema para aqueles imbecis e para Mariana. Um
sorriso maldoso crispou seus labios. Perguntava-se como teria ficado o
rosto dela, depois do terrivel murro, dado com a forca do 6dio e a
experiéncia de antigo boxeador.

A PROEZA DO ITAMARATI

Roberto, Beatriz, Zani, Rui e Jorge estavam calados, evitando
movimentar-se, para nao chamar a atencao dos bandidos.

Observaram, escondidos junto ao portao, Almeida conduzir o carro
a uma distancia de cento e cinqiienta metros.

O motorista virou o pesado veiculo, colocando-o de frente para o
portao. Acelerou, para assegurar-se do arranque.

Roberto disse a moca:

— N3ao saia daqui. Se acontecer algo errado, corra ao boteco e peca
ajuda.

Havia medo nos olhos de Beatriz.
— Cuidado, Roberto, muito cuidado.

O sorriso e o0 aceno dele foram animadores. O ruido forte do motor
denunciou a partida. Agarrado a direcao, Almeida apertava até ao fim o
acelerador. O carro ganhou, em poucos instantes, velocidade, que
aumentava sempre. Passou como bélido ao lado dos invasores, e chocou-
se, com violéncia, contra o portao. Ele foi abaixo e o carro passou por
cima.

Freou, com energia, e o veiculo estacou, a dois metros da casa.

Saltou rapidamente e uniu-se aos companheiros. Roberto e Jorge,
os mais encorpados, arremessavam-se contra a porta, que cedeu ao
primeiro impacto dos ombros dos dois atletas.

Penetraram na casa, seguidos dos outros, e atacaram os trés
bandidos, ainda aparvalhados pela surpresa.

No chao, estirada, morta ou desacordada, estava a mulher.

Ouviu-se o grito de Beatriz, que se conservara ao lado do que
sobrara do portao.

— Cuidado, Roberto. Um deles escapou com os meninos.

— Vai, Roberto — comandou Rui. — Damos conta destes.



O rapaz saiu para o jardim.

A PERSEGUICAO

Roberto ouviu o ruido do motor do fusca. Correu para a garagem.
Chegou tarde. Viu o carro arrebentar os fundos do galpao e sair
ziguezagueando pelo terreno acidentado.

Nao teve tempo para lamentar-se. Escutou, novamente, a voz de
Beatriz:

— Depressa, Roberto!

Virou-se. A moga dirigira a Yamaha até perto dele. Afastou-se, para
ficar na parte traseira do selim e insistiu:

— Vamos, rapido!

Roberto montou e lancou-se a perseguicao do raptor, que perdera
alguns momentos no terreno irregular, até chegar a estrada. O rapaz
disse a Beatriz:

— Devia ter ficado. Pode ser perigoso.

Ela nao respondeu. Apertou com maior firmeza os bracos, em volta
do torax de Roberto, que dirigia com seguranca e pericia. Quando entrou
na estrada, avistou, ao longe, a nuvem de poeira levantada pelo fusca.

Aumentou a velocidade da moto, que se aproximou rapidamente do
fugitivo. Ao chegar a trezentos metros de distancia, moderou a marcha,
mantendo o espaco entre os dois veiculos.

Explicou:

— Nao pretendo alcancar. Valdomiro pode estar armado e sair
atirando. A intencdo é apenas continuar a vigilancia. Precisamos saber
para onde conduz as criancas.

— Como sabe que se chama Valdomiro?

— Velho conhecido — garganteou. — o tal que vi encontrar-se com
Alceu, no Bem-te-vi.

O receio de Roberto era infundado. Valdomiro nao tivera tempo de
apanhar a pasta onde levava o Taurus, calibre 38. Nunca o carregava no
bolso ou no cinto. Conhecia o rigor da Policia em relacao as pessoas, com
antecedentes criminais, que sejam encontradas com arma de fogo. E,
naquele caso, deveria ter cuidado maior. Como explicaria a posse de
arma, obtida em assalto a residéncia e de que resultara o assassinio de
duas pessoas?



Portava apenas estilete, de que dificilmente se separava e ja
figurara em mais de um episoédio sangrento.

Roberto diminuiu a velocidade numa curva, para evitar
derrapagem na terra solta. Levantara-se nuvem de poeira. Quando
superou a curva, estacou, bruscamente.

A alguns metros de distancia, Valdomiro atravessara o carro, em
passagem estreita. De um lado, barranco; de outro, desnivel acentuado.
N3ao lograria conduzir a moto além do obstaculo.

Virou a maquina e avistou a figura ameacadora do bandido,
bloqueando a rota de volta.

Segurava pelo braco o pequeno Luis e 0 ameacava com o estilete.
Acocorada junto ao barranco e acompanhando a cena com os olhos
arregalados de pavor encontrava-se Ana Lucia, a meio caminho entre
Roberto e Valdomiro. Este continuava rindo.

— Por esta nao esperava! Ser perseguido por dois moleques!

O moco recobrara-se da surpresa. Apesar de amedrontado, a voz
soou firme:

— Nao sou da Policia, Valdomiro. Deixe os meninos e va embora.
— Nao ja. Ordenou, bruscamente:
— Desmonte e deite a moto na estrada, senao acabo com o garoto.

Roberto obedeceu. Ele e Beatriz aguardavam, tensos; o bandido
parecia divertir-se. Largou Luis, que correu para os bracos da irma.
Recomendou:

— Quietinhos, ou passo a faca nos dois.
Dirigiu-se a Roberto, zombeteiramente:

— Agora, vamos resolver nossa questao.

A GRANDE LUTA

Valdomiro avancara. Estava a oito metros de Roberto, que podia
distinguir as feicoes grosseiras e cruéis do adversario.

— Ja que resolveu perseguir-me, tera de provar que é homem,
garotao. Sabe o que vou fazer? Muito simples. Liquido vocé e depois terei
uma conversinha amistosa com sua companheira... Faremos boa dupla.
Que tal, boneca?

Roberto empalidecera de 6dio. Olhou para Beatriz. Também estava
descorada, mas o olhar firme nao revelava medo. Apertou a mao do
rapaz. Ele murmurou:



drio:

&

do advers

— Jd que resolveu perseguir-me, terd de provar que ¢ homem, garotdo.

s Crueils

Roberto podia distinguir as feig



— Corra, fuja para o mato. Nao deixarei que ele va atras de vocé.

Beatriz moveu negativamente a cabeca. Roberto compreendeu que
ela nao o abandonaria naquela terrivel situacao. Empurrou-a para o lado,
porque o bandido investia, manejando o estilete, pronto para cair sobre
ele.

A iminéncia do perigo restituiu a Roberto a frieza do lutador,
experiente na perigosa arte do caraté. Colocou-se em guarda, fixando os
olhos do adversario.

Valdomiro estava quase sobre ele, para o golpe fatal, quando o
moco esquivou-se para o lado e vibrou certeiro pontapé na canela do
agressor.

Valdomiro nao esperava o revide. Perdeu o equilibrio e foi ao chao,
praguejando por causa da dor e também porque o estilete lhe escapara da
mao, caindo longe, fora da estrada, desaparecendo no meio da vegetacao.

Num segundo, Valdomiro recuperou-se para novo ataque. Ja nao
zombava do adversario. Suas palavras revelavam raiva e preocupacao.

— Sacana! Acabo com vocé, a socos. Ninguém reconhecera sua
carinha de menina.

Roberto tinha consciéncia de que sua chance estava em manter o
inimigo afastado, aplicando-lhe golpes e evitando o corpo-a-corpo. O
outro era muito mais forte. Teria uns vinte quilos mais de musculos. Ja
revelara terrivel agilidade. Apesar de afastado das lutas do box
profissional por mais de cinco anos, Valdomiro treinava sempre,
instigado pela esperanca de voltar ao ringue.

O problema de Roberto era tempo. Precisava prolongar a luta: o
socorro estaria a caminho.

O novo ataque do criminoso também malogrou, em razao da
rapidez da movimentacao do moco, que adquirira confianca nas suas
possibilidades. Parecia imaginar-se no ginasio do clube, em luta com
adversario de categoria e sem qualquer outra preocupacdo. Procurava
empregar todos os ensinamentos que recebera na cidade natal,
completados nos treinos rigorosos, realizados no clube da Capital.

Conseguiu desferir, com o lado da mao aberta, golpe duro na altura
dos olhos do bandido, tonteando-o. Mas ele se recobrava em poucos
segundos, e voltava a carga, com redobrada fuaria.

Valdomiro ja dava sinais de cansaco, quando a sorte traiu Roberto.

Ao desviar-se, o pé esbarrou na moto e, desequilibrado, estatelou-
se no chao.



Com um grito de vitéria, o criminoso atirou-se sobre ele e as maos
poderosas empolgaram o pesco¢co do jovem, que, na queda, batera na
moto, ficando atordoado.

Beatriz viu, desesperada, que o companheiro, depois de debater-se
inutilmente sob o peso do agressor, perdia a capacidade de reacao.

Olhando, desvairada, em torno, viu grande pedra, junto ao
barranco. Correu, apanhou-a com dificuldade e aproximou-se dos
lutadores, sem ser pressentida. Levantou a pedra, o mais alto que pode, e
deixou-a cair, na cabeca do bandido.

Ele apenas vacilou e, por instante, a moca apavorou-se, temendo
que a pancada fosse insuficiente para afeta-lo, mas viu, em seguida, que a
pressao no pescoco de Roberto afrouxava. Teve forca para empurrar
Valdomiro, que rolou na estrada, ficando com o rosto na terra.

Sem preocupar-se com o bandido, Beatriz ajoelhou-se, trémula,
chorando, ao lado de Roberto, cujas cores voltavam ao natural, mas
continuava com olhos cerrados. Acariciando seu rosto, ela murmurava,
solucando:

— Por favor, Roberto. Por favor, querido, abra os olhos, nao morra,
meu bem.

Curvou-se e beijou-o, umedecendo-lhe o rosto com lagrimas. Ao
levantar a cabeca, viu o sorriso do rapaz. Cessaram os solucgos. Levantou-
se, rapida, e acusou:

— Roberto Malta, vocé é um hipdcrita, um judas. Viu meu
desespero e fingiu estar morto ou desacordado, tanto faz. Nao quero mais
saber de voceé.

Nesse instante, Valdomiro mexeu-se. Ela gritou, apavorada:
— Cuidado, Roberto. Esta voltando a si.

Virou-se imediatamente para o lado do bandido. Agarrou a pedra,
que servira de arma a Beatriz, e, pondo o joelho nas costas do inimigo,
comprimiu seu corpo contra o solo. Chegou a pedra junto a cabeca de
Valdomiro e advertiu, com raiva:

— Se tentar levantar-se, arrebento o seu cranio.

O som da sirene pareceu a Beatriz musica celestial, porque
anunciava a chegada da Policia.



A LIBERTAGCAO E A CENSURA DE PESSOA

Pessoa e Frederico desceram correndo do carro. O repérter gritou,
nervoso, para Roberto, que continuava mantendo Valdomiro imoével,
deitado no solo:

— Esta bem, companheiro?

Deu um suspiro de alivio, quando Roberto levantou-se, deixando o
bandido aos cuidados de Pessoa, que logo o algemou com as maos para
tras. A voz do inspetor-chefe era alegre e zombeteira.

— Mas que maravilha! Até que enfim reencontro o velho conhecido.
N3ao prometi que acabaria pegando vocé? E verdade que a maior parte do
trabalho foi feito por um garoto desarmado, para mostrar que vocé nao €
de nada. Tanto faz. Agora sera para valer. Ha provas para deixar vocé
apodrecer atras das grades.

Com um puxao violento, obrigou Valdomiro a levantar-se. Grunhiu
de dor, mas nao protestou. Perdera a parada. Comecava a pagar. Era do

jogo.
Beatriz correra para onde se encontravam Ana Lucia e Luis. A
menina nao encontrava animo para mover-se. Estava exausta, apatica.

— Vamos, querida. Esta tudo bem. Daqui a pouco vai ver seus pais.

A menina continuava abracada a Luis. Gentilmente, Beatriz puxou-

— Vi que é valente. Nao teve medo daquele homem feio.
Luis olhou-a, gravemente, e disse:

— Acho que tive um pouquinho. Papai vem logo?

— Sem duvida.

Valdomiro fora conduzido a viatura policial e ficara sob a vigilancia
do motorista e do guarda que acompanhara a diligéncia.

Seguindo as instrucoes de Pessoa, Beatriz conseguiu fazer com que
Ana Lucia se levantasse, conduzindo-a, com o irmao, até o fusca. Ao
aproximar-se do veiculo, a menina reagiu apavorada.

Beatriz acalmou-a:

— Nao tenha medo. Ficaremos juntas. Este senhor — indicou Pessoa
— € da Policia. Foi mandado pelo seu pai. Vai dirigir o carro, levando vocé
para encontrar-se com ele.

Pessoa estava preocupado. Murmurou, para Beatriz:

— Parece mal.



— Pudera! Depois do que passou! Nao se impressione. Recupera-se
logo. Bastara que veja os pais e repouse um pouco.

— Entao vamos. O motorista jA se comunicou com a central, que
deve ter transmitido a noticia ao Doutor Tosta. Neste momento, a familia
do Doutor Januério ja deve saber da grande noticia. Imagino a alegria de
todos.

Roberto levantara a moto e a empurrara para junto de Beatriz e de
Pessoa. Este olhou-os, com severidade.

— Vocés sao muito loucos! Tenho até vontade de por os dois na
cadeia. Nao imaginam do que escaparam. Valdomiro é cruel e brutal. Nao
hesitaria em liquida-los. E € forte como um touro.

Um arrepio agitou o corpo de Beatriz. Abandonando o tom rispido,
a voz do policial revelava carinhosa admiracao.

— Foram magnificos; dois auténticos herois. Mas nao tentem uma
segunda vez. A sorte raramente se repete.

O REPORTER EM ACAO

Pessoa ignorou o constrangimento dos dois. Sua atencao deslocara-
se para a atividade desenvolvida por Frederico, que, tranqiiilizado quanto
as condicoes de Roberto, deixava-se absorver pela preocupacao
profissional. Ja batera varias chapas fotograficas. Chegou-se ao grupo,
dirigindo-se a Roberto.

— Sou realmente um burro. Devia ter apanhado um instantaneo de
vocé, em cima do bandido. Seria uma foto de exposicao, de prémio!

Acrescentou, revelando falsa frustracao:

— Ao invés disso, fui preocupar-me com as condicoes de um
reporter de segunda categoria.

— Nem de segunda e nem de ultima categoria — objetou Roberto,
rindo. — Ainda sou uma espécie de office-boy.

— Infelizmente, por pouco tempo — profetizou Frederico, rindo.

Continuou fotografando pessoas e aspectos do local. Desenhava-se,
na sua imaginacdo, a reportagem sobre os acontecimentos que
parcialmente vivera.

Estava feliz e entusiasmado. Ardia de impaciéncia. Ele e Roberto
preparariam material que satisfaria até ao exigente e irritadico Nunes. O
secretario teria de reconhecer o mérito dos dois reporteres, embora
soubesse, e isso nao o aborrecia, que a gloria caberia a Roberto.



Bateu a ultima foto de Valdomiro, algemado, entrando na viatura
policial. Reuniu-se ao grupo formado por Pessoa, Roberto e Beatriz, que
acabara de acomodar os dois meninos no fusca.

O rapaz indagou:
— E o Alceu?

— Contei toda a histéria a ele — indicou Pessoa. — Destacou um
investigador para ficar na cola daquele sem-vergonha. Esta muito
comprometido. Nao ficara em Noticias e Debates e duvido que arranje
emprego em outro jornal. E desonesto; nio merece a minima confianca.

Pessoa ajuntou:

— Nao sofrera apenas sob o aspecto profissional. Tera de prestar
contas a Justica. Foi, pelo menos, cimplice no crime de Valdomiro e
companhia.

Roberto viu Beatriz tomar lugar no fusca, ao lado de Ana Lucia e de
Luis. Pessoa instalara-se a direcao e dava a partida. Roberto dirigiu-se a
companheira.

— Como?! Vai abandonar-me?

— E o minimo que poderia fazer, depois do seu procedimento
inqualificavel.

Pessoa encarou-a surpreso e Roberto tentou replicar, mas a moca
virou ostensivamente o rosto e disse ao chefe dos investigadores, com
expressao zombeteira, que desmentia a seriedade do protesto:

— Quando quiser, seu Pessoa, poderemos seguir. Ha gente demais
por aqui.

Acenou amistosamente para Frederico e nem olhou para o
frustrado Roberto.

O QUE ACONTECEU NA CHACARA

Chegaram a chacara, ao mesmo tempo que a ambulancia, chamada
para transportar Mariana, cujo estado parecia grave. Nao conseguia
manter-se de pé.

Rui e companheiros saudaram alegremente Roberto.
— Que aconteceu, depois que larguei vocés?
Rui encolheu os ombros.

— Pouca coisa. Aqueles camaradas... Putz, como sao frouxos! Juarez
ainda acertou pontapé na barriga do tinico que ensaiou reacao. Estirou-
se, acovardado. Mandei os outros sentarem no chao. Passei-lhes revista.



Somente um estava armado, de revolver e faca. Dos outros dois, pegamos
apenas um estilete. Bandidos mixos. Nao tentaram qualquer reacao.

Ajuntou:

— Acho que ficaram aparvalhados pela surpresa do ataque e pelo
que aconteceu com a mulher. Disseram que Valdomiro, sem mais aquela,
desceu-lhe o braco, com vontade. Esta mal. O marido, Rocha é o nome,
prometeu vingar-se.

Indagou:
— E voceé, como se saiu?

Roberto narrou a perseguicao e a luta. Almeida, que se aproximara,
comentou, zombando:

— Puxa! Queria estar 14, nao para ajudar voce, é claro, mas para
assistir e torcer pelo bandidao.

A ambulancia retirara-se velozmente. O estado de Mariana
agravava-se, exigindo atendimento hospitalar urgente. Os bandidos,
algemados, aguardavam o carro de presos em que seriam conduzidos a
Delegacia. Alguns habitantes da regiao tinham afluido, para assistir ao
trabalho dos policiais.

— Deviamos dar o fora — sugeriu Roberto.

— Claro — aprovou Frederico. — Seguiremos diretamente para a
redacdo. Precisamos levar o noticiario. Nunes foi avisado. Sabe que
estamos aqui. Se nos demorarmos, comecara a temer que outro jornal
receba antes a reportagem. Orgulho profissional. O mau humor se
agravara e teremos de ouvir insultos e acusacoes.

Ajuntou:

— Pessoa falou com o Secretario da Seguranca. Fez seu cartaz,
menino. Amanha estara famoso, mas, her6i ou nao, ouvira o diabo do
Nunes, se atrasar.

Roberto cocou a cabeca, encabulado. Voltou-se para os
companheiros de clube.

— Nao sei o que acontece com vocés, mas estou com uma fome!
Vamos embora, mas paramos na primeira lanchonete e comemos um
bom sanduiche. Que tal? Ainda tenho dinheiro...

Riu, antes de acrescentar:

—... da Beatriz. Vou ver se ela ja acomodou as criancas.



Antes de afastar-se, indagou de Almeida:
— Como ficou o seu "Rolls Royce"?

— Joia, garoto, salvo pequenos arranhoes. Umas marteladas e
outras tantas pinceladas e ninguém descobrira que foi o verdadeiro heroi
desta embrulhada.

— A despesa que houver...
— Ja sei: vocé paga, sO para mostrar que € rico.

Roberto dirigiu-se ao fusca para falar com Beatriz, que fazia
companhia a Ana Lucia e Luis, ambos em franca recuperacio. Enfiou a
cabeca pela porta entreaberta.

— Posso entrar?

— Acho que ja entrou — respondeu Beatriz.
— Ainda muito zangada?

Olhou-o, sorrindo.

— Devia, mas a raiva diminuiu.

— Entao volta comigo?

Fitou-o, zombeteira.

— Somente por precaucao. Preciso tomar conta da moto de meu
irmao. J4 demonstrou que nao merece confianca.

Despediram-se de Pessoa, resistindo a insisténcia para que
aguardassem os pais dos meninos. Doutor Januario e a esposa estavam
chegando.

SURGE O NOVO REPORTER

Vinte minutos depois, Roberto e Beatriz separavam-se dos
companheiros, a porta da lanchonete. Combinaram encontrar-se no
clube, na manha seguinte.

Retomaram a viagem para Sao Paulo. Iriam a casa de Beatriz; em
seguida, deixando a moto, Roberto seguiria para o jornal.

Rodava sem pressa. Desfrutava da felicidade de estar bem junto de
Beatriz. Protelava o regresso. Sentia o corpo da moca colado as suas
costas, a cabeca encostada suavemente no ombro. Os cabelos da
companheira, agitados pelo deslocamento do ar, afagavam seu rosto.

Lembrou-se da habilidade demonstrada pela companheira para
dirigir a motocicleta, no inicio da perseguicao a Valdomiro.

— Nao disse que também é motoqueira.



— O meu primo é bom companheiro e sabe. Ensinou-me.
Na inflexao da voz, havia uma ponta de malicia.

Roberto resmungou:

— Decididamente, ndo gosto desse cara.

Beatriz sorriu e chegou mais a cabeca ao pescoco do rapaz.

Eram quase sete da noite, quando chegou a Redacao. Ao passar
junto a mesa de Frederico, este murmurou, divertido:

— Cuidado. O velho estd queimando.

Nao teve tempo para replicar. Ouviu a interpelacao rispida de
Nunes:

— Por que demorou? Na certa perdia tempo, paquerando por ai.
N3ao sabe que tem trabalho pra fazer? Essa mocidade irresponsavel!... —
lastimou-se, desalentado.

A tentativa de explicacao foi cortada pela voz irritada do secretario:

— Nao quero desculpas. Faca a reportagem. A mesa e a maquina do
salafrario do Alceu ficam para seu uso.

Nao acreditou no que ouvira. Ficou parado, surpreso. Recebia
muito mais do que poderia esperar. A adverténcia mal-humorada
significava promocao a reporter.

— Ande, Roberto. Até parece que andou bebendo! Rapido, ao
trabalho. O moco dirigiu-se, algo nervoso, a sua nova mesa. Nao
percebeu o sinal de Nunes, para que Frederico o auxiliasse.

Bem orientado pelo colega, concluiu logo a sua primeira
reportagem. Quando sugeriu titulo e subtitulos para o trabalho,
Frederico avisou:

— E funciao de Nunes. Considera-se o tinico jornalista, no mundo,
capaz de titular, prestigiando a matéria.

Concluiu divertido:

— Deixe o velho curtir a ilusdo. A loucura é inofensiva. Entregue os
originais e aprecie o nosso grande secretario agir.

De esferografica em punho, riscando, emendando e acrescentando,
Nunes examinou as quatro laudas datilografadas.

Olhou por cima dos 6culos, pendurados na ponta do nariz fino, e
comentou:



— O assunto merecia coisa melhor, mas... serve. Chamou o novo
reporter, que se mostrava meio frustrado.

— Frederico disse que vocé teve que gastar algum dinheiro com a
reportagem.

— A secretaria da Publicidade emprestou-me trés mil cruzeiros.

— Mau, mau — comentou Nunes, com desgosto. — J4 comecou a
tomar dinheiro da namorada!

Roberto ficou vermelho de vergonha e de raiva, mas Nunes nao lhe
deu tempo para protestar.

— Deixe de prosa. Faca o vale das despesas, receba o dinheiro e caia
fora.

Chamou o motorista de plantao e ordenou que o carro da
reportagem levasse Roberto a pensao. Este tentou recusar.

— Bobagem — replicou o secretario. — Esta mais morto do que vivo,
de cansaco. Mas nao se acostume.

Roberto teve, entao, plena consciéncia de como se achava exausto.
Vivera o dia mais movimentado e emocionante de sua vida. Arrojara-se
as incertezas excitantes da aventura, avistara a face macabra da morte e
contara sempre com Beatriz, para animar e ajudar.

Sorriu, ao recordar-se da figura graciosa e resoluta, dos olhos claros
e luminosos, irradiando entusiasmo e otimismo. Pensou em telefonar-
lhe, contar a boa nova da promocao, ouvir suas expressoes de alegria.
Mas ela estaria extenuada. No dia seguinte...

A vozirritada de Nunes interrompeu o devaneio.

— Parece drogado! Mova-se, nao quero vocé, na Redacao, hoje, nem
mais um minuto. Rua.

Roberto precipitou-se para a porta, meio assustado, causando risos
aos companheiros.

Na pensao, atirou-se vestido na cama. Os olhos fecharam-se quase
de imediato. S6 acordaria na manha seguinte.

Saltou da cama apressado e discou para a moca.
— Tentava telefonar-lhe — disse ela. — Viu Noticias e Debates?
— Acabei de acordar.



— Pois ouca. Manchete da primeira pagina: "Reporter do ND salva
os filhos do Secretario da Fazenda"; no fim: "Reportagem de Roberto
Malta".

O entusiasmo de Beatriz comoveu-o.

— Esta célebre! — continuou ela. — Ha duas fotografias suas.
Recebera medalha ou diploma, nao ficou claro.

Roberto mal podia falar.

— Quanto exagero! Se nao fosse vocé, haveria um office-boy de
menos, no mundo.

— Puseram minha cara, também.
— Vi a fotografia ontem. O original é muito melhor.
Ouviu o riso dela e acrescentou:

— Vou apanhar vocé, para irmos ao clube.

O SENTIMENTALISMO DE NUNES

Nunes conversava com Frederico, a janela da sala da diretoria.
Aguardavam que o diretor terminasse o editorial, para tratar da situagao
de Alceu.

Depois da explosao indignada de repulsa, o velho Nunes comecava
a fraquejar. Procurava argumentos para tornar menos drastica a reacao
contra o mau carater. Dizia:

— Precisamos ter calma; nada de solucao apaixonada. Ele pode nao
prestar, mas imaginou o que acontecera a mulher e aos dois filhos, se for
para a cadeia?

Frederico acusou-o, zombeteiramente:

— Vocé é um falso carrasco. Na primeira hora, quer matar,
estracalhar, mas logo depois comeca com panos quentes. Acabara
recomendando aumento de salario para o malandro.

— Nao seja cretino. Ele errou e tera de pagar, mas nada de exageros
que prejudiquem terceiros, inocentes.

— Nunes, lamento dizer, mas vocé é um velhaco. Com esse
palavreado maroto vocé quer apenas me convencer a apoia-lo, na
tentativa de reduzir as conseqiiéncias das atitudes de Alceu.

Ignorando a tentativa de protesto, acrescentou:

— Esta bem, amigo. Nao se dird que o abandonei nessa empresa
ingrata e perigosa.



Nunes mudou de assunto. Conseguira o que desejava.

— Ainda me enervo, quando penso no perigo que correram Roberto
e Beatriz. Dois tontos. Deviam...

— Ja ouvi isso. Deviam chamar a Policia, pedir auxilio, etc. Mas nao
agiriamos da mesma forma, se estivéssemos na quadra gloriosa dos vinte
anos?

Naquele momento, avistaram os dois jovens deixarem, sem pressa,
o edificio do jornal. Conversavam animadamente. A poucos metros da
porta, detiveram-se, porque Beatriz quase perdera o folego de tanto rir, a
uma observacao do companheiro.

O foco de iluminacdao publica banhou seus rostos, que revelavam
alegria e entusiasmo. Nunes e Frederico calaram-se fascinados pela cena.
O secretario rompeu o siléncio.

— Viu um filme, parece-me que tcheco, chamado "Era uma vez um
gato"?

— Seria "Um dia, um gato"?
— Tanto faz.
— E dai?

— Lembra-se de que, por influéncia do tal gato magico, as pessoas
afetadas pelo amor eram vistas avermelhadas?

— Sim, eu me lembro. Filme maravilhoso.

— Tenho a impressao de que aquele par — indicou Beatriz e
Roberto, que se afastavam vagarosamente — € todo vermelho.

Frederico olhou surpreso para Nunes e estalou sonora gargalhada.

— Nao é que Nunes, o terror dos infelizes companheiros de
trabalho, esconde sob a méascara de neurasténico um temperamento
deliciosamente romantico?!

O secretario encabulou, por instante. Recuperou-se, logo, e a
reacao brotou, violenta:

— Ora, va.. O palavrao rolou com toda a eloqiiéncia,
testemunhando a faria e o acanhamento do secretario e chamando a
atencao do diretor, que abandonou a correcao do editorial.

Frederico nao refreava o riso, que teve logo a adesao do proéprio

Nunes e do diretor. Ele apreendera, parcialmente, o motivo da
hilaridade.



Olhando a cena dos dois, Nunes lembrou-se da cena de um filme em que

as pessoas dfetadas pelo amor eram vistas avermelhadas.
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